ROBERT TYMINSKI 


INTERIO 
R 


PSIHOLOGIA FURTULUI ŞI 
PIERDERI 


PSIHOLOGIA HOȚIEI ŞI A PIERDERII 
De ce furăm? 
Această întrebare i-a încurcat pe toţi, de la părinţi la 
judecători, de la profesori la psihologi, de la 
economişti la mulţi teoreticieni ai moralei. Furtul 
poate fi un rezultat al lipsurilor, invidiei sau dorinţei 
de putere şi influenţă. Totodată, un act de hoţie 
poate să scoată la suprafaţă trăsături ascunse — 
dovedindu-se astfel, paradoxal, benefic pentru 
dezvoltarea personală. 
Robert Tyminski explorează multiplele dimensiuni 
ale furtului şi, în mod special, legătura lor cu 
echilibrul subtil dintre pierdere şi câştig, care există 
în noi toţi. Aversiunea noastră naturală faţă de 
pierdere poate conduce la acţiuni extreme, ca mijloc 


de dobândire a ceea ce nu putem obţine cu ajutorul 
timpului, muncii sau banilor. Tyminski foloseşte 
mitul lui Iason, al Medeei şi al Lânii de Aur pentru a 
explora dilemele implicate în asemenea situaţii şi 
pentru a demonstra că hoţia este atemporală şi 
fundamentală naturii umane. Psihologia hoţiei şi a 
pierderii îmbină atât teorii jungiene şi psihanalitice, 
cât şi descoperiri mai recente ale cercetărilor din 
domeniul cognitiv, pentru a ne adânci înţelegerea 
complexităţii motivaţiilor umane când este vorba 
despre furt, culminând cu avansarea ideii unui „hoţ 
interior" prezent permanent. 

Combinând studiile de caz, teoria jungiană şi analiza 
unor tipuri de furt diferite, printre care tâlhăria, 
răpirea, plagiatul şi tehno-furtul, Psihologia hoţiei şi 
a pierderii este un studiu fascinant pentru 
psihanalişti, psihologi, psihiatri, asistenţi sociali, 
terapeuţi de familie şi studenţi. 


Robert Tyminski ESte Profesor 
şi psiholog clinician în 
cadrul departamentului 
de psihiatrie al 
Universităţii California 
din San Francisco. Ca 
analist jungian, el predă 
în cadrul programului 
de formare analitică al 


Institutului C.G. Jung 
din San Francisco, al 
cărui nou preşedinte 
este. Publică frecvent în 
revistele clinice de 
specialitate şi lucrează 
în practică privată cu 
copii, adolescenţi şi 
adulţi 


.Róbert Tyminski este psiholog cu practică privată în 
San Francisco, unde este analist de copii şi adulţi, 
membru al Institutului C.G. Jung. A absolvit 
programul doctoral în sănătate mentală al 
Universităţii California din San Francisco şi a 
obţinut masteratul în administrarea afacerilor la 
Haas School Business din cadrul Universităţii 
California din Berkeley. Anterior a lucrat timp de 14 
ani ca director executiv al Centrului de Copii 
„Oakes" (Oakes Children's Center) — un centru 
terapeutic de zi pentru copii şi adolescenţi cu 
tulburări emoţionale şi din spectrul autist. 
Actualmente, dr. Tyminski este profesor şi psiholog 
clinician în cadrul departamentului de psihiatrie al 
Universităţii California din San Francisco. Predă, de 
asemenea, în programul de formare analitică al 
Institutului C.G. Jung din San Francisco. A publicat 
multe articole clinice, recenzii de carte şi film în 
diferite reviste profesionale precum Journal of 


Analytical Psychology, Jung Journal: Culture & 
Psyche, International Journal of Group 
Psychotherapy, International Journal of Jungian 
Studies şi Journal of Child Psychotherapy. Dr. 
Tyminski este pasionat de studierea aplicării 
miturilor în practica clinică şi de unirea diferitelor 
perspective teoretice asupra muncii clinice. A 
crescut în nordul statului New York, iar mai târziu 
şi-a obţinut diploma de licenţă la Colegiul Haverford 
în Pennsylvania. 


PREFAŢĂ 
SĂ-L CUNOAŞTEM PE ROBERT 


TYMINSKI MARY BRADY 
Lectura unei cărţi bune îţi dă senzaţia că-i cunoşti 
autorul. Lectura unei cărţi scrise de un prieten şi 


coleg apreciat îţi oferă plăcerea de a-i reîntâlni 
calităţile pe care le preţuieşti deja. 


Câteva cuvinte despre 
formarea lui Robert 
Tyminski îl pot orienta 
pe cititor în abordarea 
acestei lucrări. A 
studiat spaniola, 
franceza şi germana la 
Haverford în anii de 


colegiu, în ciuda unei 
aplecări la fel de 
puternice către ştiinţă. 
După absolvire a 
acceptat o bursă pentru 
a studia istoria artei în 
Germania. În anii de 
colegiu şi de bursă i-a 
citit pe Freud şi Jung, 


astfel încât a renunţat 
la bursă după un an 
pentru a se înscrie la 
facultatea de medicină 
din Berlin 


.Un mentor pe care îl preţuia i-a recomandat 
programul de doctorat în sănătate mentală (DMH) 
[Doctor of Mental Health] al Universităţii California 
din Berkeley şi al Universităţii California din San 
Francisco. Aşa se face că, după aproape doi ani de 
medicină, a schimbat continentul pentru a urma acel 
program. Programul DMH era psihanalitic în mare 
măsură, deci foarte potrivit în această privinţă, deşi 


Tyminski era, tototdată, puternic influenţat de un 
seminar jungian pe tema lucrului cu visele. După 
absolvirea studiilor, i s-a oferit o poziţie de 
conducere la Centrul de Copii „Oakes" din San 
Francisco. Acest centru tratează tulburări din 
spectrul autist, boli mentale severe cu debut 
timpuriu şi copii cu suferinţe cauzate de privaţiuni, 
neglijare sau abuz. în timp ce conducea Centrul 
„Oakes", Tyminski a obţinut o diplomă de maşter în 
administrarea afacerilor (MBA) de la UC Berkeley — 
contribuind, fără îndoială, la solvenţa financiară şi 
supraviețuirea Centrului. După aceea, a devenit 
analist jungian, iar în prezent este preşedintele ales 
al Institutului C.G. Jung de aici, din San Francisco. 
Ar fi prea puţin să spunem că Tyminski are o gamă 
neobişnuit de largă de interese şi cunoştinţe, de la 
ştiinţă la aria umanistă, de la psihanaliză la 
economie. 


Când i-am citit cartea, câteva aspecte ale lui Robert 
Tyminski au ieşit în evidenţă. Mai întâi, capacitatea 
sa de a fi imaginativ atât în lumea străveche, cât şi 
în cea contemporană actuală. Pentru asta e nevoie 
de o imaginaţie puternică, dublată de o empatie 
semnificativă. în cartea de faţă, Tyminski readuce la 
viaţă mitul lui Iason şi al Lânii de Aur şi îl foloseşte 
pentru a studia furtul în multiplele sale forme, 
inclusiv şterpelitul din magazine, jefuitul băncilor şi 
furtul (răpirea) unui frate. însă am fost impresionată 
în mod deosebit de capitolul intitulat „Furtul 
tehnologic", ce cuprinde o discuţie fascinantă a 
noilor domenii ale hoţiei legate de media socială şi 
tehnologia internetului. Tyminski discută tragica 
violare a intimităţii lui Tyler Clemenţi, student în 
anul I la Universitatea Rutgers, realizată cu o 
cameră web de către colegul lui de cameră, Dharun 
Ravi. El leagă această discuţie de elemente ale 
mitului Lânii de Aur, printre care şi furtul din 


dorinţa de putere, manifestată aici prin împărtăşirea 
unei informaţii secrete cu un grup. Tyminski face 
efortul de a recunoaşte că presupunerea sa nu este 
decât ceea ce este, adică o simplă presupunere, 
întrucât motivele lui Ravi nu sunt cunoscute. însă 
asemenea presupuneri mi se par foarte importante 
atunci când ne confruntăm cu problemele noi şi 
spinoase aduse de tehnologia internetului şi când ne 
chinuim să însăilăm un înţeles emoţional în jurul 
acestui domeniu. 

Munca lui Tyminski cu copiii are legătură cu 
capacitatea lui de a fi simultan atât în lumea veche, 
cât şi în cea contemporană. Lucrând cu copii şi cu 
adolescenţi mai ales, eşti obligat să ţii pasul cu 
momentul social actual. Cunoaşterea normelor 
sociale după care se conduc copiii şi adolescenţii 
este esenţială pentru a le vorbi pe limba lor, iar 
Tyminski este un expert în această privinţă. în timp 
ce este acordat la „prezentul" copilului sau 


adolescentului, un analist are nevoie, totodată, de 
resursele bogate ale lumii adultului pentru a avea 
ceva de oferit tânărului. Lui Tyminski îi este 
familiară atât zona mitului şi a poveştilor, cât şi cea 
a istoriei şi economiei. Rădăcinile sale din literatură 
şi teoria dezvoltării sunt evidente în multe locuri din 
carte, cum ar fi, de pildă, includerea perspectivei 
winnicottiene asupra semnificaţiilor pozitive ale 
hoţiei în analiza tendinţelor unui copil cu tulburări 
severe de a fura fardurile profesoarelor („Kyle", vezi 
Capitolul 5). Tyminski vede acest furt prin lentilă 
winnicottiană, considerând copilul jefuit de joaca 
reciprocă dintre bebeluş şi mamă ce permite 
dezvoltarea 

fenomenelor tranziționale. Tyminski ia în 
considerare în mod sensibil concepţia lui Winnicott 
despre hoţie ca semn al speranţei că cineva din jur 
va răspunde privaţiunii manifestate prin furt. în 
acest caz, experienţele de care avusese nevoie Kyle 


îi fuseseră furate, iar el comunică această lipsă prin 
acţiunea simptomatică. Tyminski diferenţiază furtul 
care comunică neglijenţa de furtul sadic, observând 
totuşi că tot privaţiunea poate fi o cauză subiacentă 
şi a furtului sadic. 

O a treia calitate ce va deveni evidentă cititorului 
este că, deşi analist jungian, Tyminski este 
familiarizat şi cu Freud, Klein, Bion, Winnicott şi alţi 
teoreticieni ai tradiţiei psihanalitice. Mult prea 
adesea, disputele vechi şi importante dintre Freud şi 
Jung i-au separat pe clinicieni, rămânând fiecare în 
propriul colţ teoretic izolat. Tyminski este opusul, 
integrând multiple teorii în munca sa. 

Mai sunt încă două calităţi pe care aş vrea să le 
menţionez la final. Mai întâi nivelul foarte ridicat de 
integritate personală şi compasiune fertilă pentru 
cei cu tulburări şi chiar necinstiţi. Asociez acest 
echilibru cu numeroşii ani petrecuţi la conducerea 
centrului de tratament pentru copiii cu tulburări. 


Lucrul cu copii cu tulburări severe animă, cu 
siguranţă, compasiunea faţă de confuziile şi nevoile 
ce-i determină pe copii să fure. în acelaşi timp, 
aceşti copii profund tulburaţi şi derutaţi au nevoie 
de busola sensibilităţii emoţionale şi a integrităţii. A 
doua capacitate care m-a impresionat este 
discutarea unei problematici culturale şi economice 
complexe într-un limbaj simplu. 


Gama largă de idei din 
această carte arată 
relevanta intelectuală a 
ideilor analitice pentru 
discursul social, 


precum şi pentru 
clarificarea muncii 
noastre clinice. Deşi n- 
am avut atâtea sa. 
Lemma, „The many 
faces of lying", mterationar 
Journal of Psychoanalysis, 2005 3 vol. 
86, pp. 737-753 


.MULȚTUMIRI 


Scrierea acestei cărţi a fost o aventură pentru mine. 
Ca şi lason, datorez recunoştinţă echipei mele, fără 
a cărei asistenţă n-aş fi ajuns niciodată la această 
destinaţie. Aş vrea să le mulţumesc colegilor şi 
prietenilor mei John Beebe, Mary Brady şi Hope 
Selinger, care m-au încurajat să scriu, mi-au citit cu 
generozitate multe ciorne de-a lungul anilor şi m-au 
sprijinit comentându-le. Dyane Sherwood şi Elaine 
Cooper m- au sfătuit cu ani în urmă să continui să 
scriu şi să nu mă descurajez în faţa paginilor albe. 
Apreciez foarte mult această recomandare. O 
încurajare asemănătoare a venit din partea lui 
Dennis Turner şi Philip Moore. 

Colegii din grupul meu de studiu, Lauren 
Cunningham, Gordon Murray şi Susan Williams m- 
au urmărit lucrând cu temele acestui mit în multe 
situaţii şi mi-au oferit cu delicateţe idei 
clarificatoare şi îndrumare atunci când am devenit 
confuz. LeeAnn Pickrell a fost un 


redactor extraordinar în cazul multiplelor revizuiri. 
Am avut privilegiul să lucrez în practica mea cu 
mulţi pacienţi ale căror integritate emoţională şi 
rezilienţă au fost o sursă de inspiraţie şi m-am 
bucurat să le fiu partener în explorările lor 
interioare. Am avut norocul ca, devreme în cariera 
mea, să lucrez la Centrul de Copii „Oakes", o şcoală 
specială şi un program de tratament pentru copiii cu 
diferite tulburări psihologice şi comportamentale 
severe; personalul — prea numeros de-a lungul unui 
deceniu, pentru a-l putea enumera — m-a implicat 
intelectual şi emoţional şi mi-a oferit multe lecţii 
preţioase despre cum vindecă răni psihologice 
adânci o comunitate terapeutică. 

Am primit permisiunea de a folosi materialele din 
prezentul volum de la: Oxford University Press 
(pentru traducerea lui Richard Hunter, Apollonius of 
Rhodes, Jason and the Golden Fleece, Oxford 
University Press, 1993); Princeton University Press 


(pentru drepturile nord-americane asupra The 
Collected Works of C.G. Jung); Routledge (pentru un 
articol din International Journal ofJungian Studies, 
ce face parte din Capitolul 10, şi pentru drepturile 
britanice asupra The Collected Works of C.G. Jung)-, 
University of Chicago Press (pentru traducerea lui 
Rex Warner, Medeea, m Euripides I, editori D. Grene 
şi R. Lattimore, Chicago University Press, 1955); şi 
University of California Press (pentru traducerea lui 
Peter Green, The Argonautika: The Story of Jason 
and the Quest for the Golden Fleece [Apollonios 
Rhodios], Berkeley, University of California Press, 
1997). 


îi sunt recunoscător 
editurii Routledge, 
personalului şi 


redactorilor săi, pentru 
interesul arătat acestui 
subiect şi pentru 
oportunitatea de a-l 
prezenta unui public 
mai larg. Toate cazurile 
din prezentul volum au 
fost modificate pentru a 
proteja 


confidenţialitatea 
pacientului 


«=n mir 

ASPECTE ALE HOŢIEI 

De ce furăm şi luăm ceea ce nu ne aparţine? Hoţia 
are un spectru larg, de la şterpelirea bomboanei de 
către copil până la schemele Ponzi de miliarde de 
dolari, cum este cea recentă, asociată cu Bernie 
Madoff. Escrocheria lui Madoff i-a costat pe 
investitori pierderi reale de peste 17 miliarde de 
dolari şi este considerată cea mai mare infracţiune 
de acest gen din istoria SUAf. Furtul din magazine s- 
a ridicat la valoarea de aproape 40 de miliarde de 
dolari în 2010 sau circa 1,5% din totalul 
vânzărilor”. Două forme noi de hoţie sunt furtul de 
identitate — prin care persoanei îi sunt şterse datele 
personale şi îi este distrus dosarul de credit, de 


obicei ca urmare a înşelătoriilor de pe internet, 
precum phishing-ull— şi pirateria proprietăţii 
intelectuale, prin care se fură materialul pentru a fi 
distribuit în masă la preţuri mult sub valoarea 
pieţei. Când se produc asemenea infracţiuni, ele 
antrenează pierderi financiare uriaşe, ce înghit timp 
şi muncă şi conduc la o implicare prelungită a 
sistemului judiciar penal. în aceste costuri nu este 
inclusă şi suferinţa psihică produsă victimelor sub 
forma stresului, anxietăţii şi depresiei. Ar putea fi 
uşor să atribuim majoritatea acestor activităţi 
ilegale lipsei de moralitate sau sociopatiei, odată cu 
clişeul „nu există pădure fără uscături". Această 
atitudine sugerează în mod clar că ne-am obişnuit să 
considerăm infracţiunea de furt ca de la sine 
înţeleasă, s-o vedem ca făcând parte din condiţia 
umană şi să credem că este atât inevitabilă, cât şi de 
neînțeles la un nivel mai profund. Adesea, 
explicaţiile superficiale sunt suficiente — 


considerând, de pildă, hoţia o infracţiune cauzată de 
circumstanţe, oportunităţi, privaţiuni sau lăcomie. 
Dar ce-i motivează pe oameni să fure, având în 
vedere că este o activitate atât de răspândită şi cu 
atât de multe forme? Deşi există răspunsuri legale şi 
etice adecvate faţă de furt, din punct de vedere 
psihologic este un subiect dificil, pentru că adesea 
hoţia rezistă în faţa unor opţiuni mult mai bune. De 
câte ori nu auzim despre un furt care pare prostesc, 
autodistructiv şi total inutil? De câte ori furtul nu 
este deloc motivat de nevoie? 

Acum 25 de ani, când eram în formare în cadrul 
departamentului de psihiatrie al 

Universităţii California din San Francisco, am 
întâlnit o femeie pe care o voi numi Sally. Ea mi-a 
devenit pacientă pentru un interval de timp şi era 
ceea ce am putea numi o persoană „dificilă". Mă 
suna adesea în stări suicidare disperate. Era 
singură, aproape de 40 de ani, supraponderală şi 


arăta mult mai în vârstă decât era. Plângea cu 
uşurinţă şi era adesea copleşită de emoţii. Am 
învăţat să fiu precaut cu întrebările pe care i le 
adresam, pentru că până şi o simplă întrebare de 
genul: „Ce te face să crezi asta?" o putea face să 
izbucnească în hohote de plâns. îmi amintesc că i- 
am spus supervizorului meu că am sentimentul că 
întrebările mele bine intenţionate o rănesc pe Sally 
de parcă ar fi urzicat-o. 

Sally venea la terapie la clinica universităţii, după ce 
fusese concediată pentru că furase materiale de 
birotică de la serviciu. A recunoscut că făcuse ceva 
greşit şi că merita să fie concediată. Povestindu-mi 
viaţa ei, mi-a descris trei tentative de suicid din 
adolescenţă şi de când avea puţin peste 20 de ani. în 
două rânduri a luat somnifere, iar a treia oară şi-a 
tăiat venele. Sally era cea mai mare din patru copii, 
iar copilăria ei a fost plină de evenimente 
perturbatoare, cum ar fi vederea unui exhibiţionist 


când avea numai şase ani. Mama şi tatăl ei aveau o 
relaţie abuzivă, despre care Sally credea că era din 
cauza diferenţelor religioase dintre ei, întrucât 
mama era catolică, iar tatăl, protestant. „Războiul 
religios", cum l-a numit ea, a durat ani de zile, iar 
copiii erau obligaţi să meargă câte două duminici pe 
lună la fiecare din cele două biserici. 

Tatăl lui Sally era alcoolic şi îi abuza fizic pe Sally şi 
pe fraţii săi. O bătea pe Sally, îi făcea vânt pe scări 
şi adesea o plesnea peste faţă pentru că „vorbea 
neîntrebată". însă abuzul fizic i s-a părut lui Sally 
mai uşor de suportat decât abuzul verbal al tatălui 
ei. Acesta o făcea 

„javră", „ultima zdreanţă", „cretină nenorocită", iar 
mai târziu, când a început să iasă cu băieţi în 
adolescenţă, „curvă ordinară". Mama ei nu 
intervenea şi adesea stătea impasibilă în timp ce 
tatăl o împroşca pe Sally cu insulte. Iar când îi bătea 


e copii, mama doar plângea şi ieşea din cameră, 
ără să facă nimic pentru a-l opri. 

în anul în care am făcut terapie cu Sally, m-a minţit 
deseori. La început era vorba despre motivele 
entru care întârzia sau anula o şedinţă. Ulterior 
erau invenţii despre slujbele pe care le avea sau la 
care îşi depunea C.V.-ul. îi observam repede 
anxietatea — în mod clar, îmi „spunea", asemenea 
unui jucător de pocher, atunci când încerca să mă 
ăcălească. Ochii îi clipeau spasmodic şi se freca la 
ei foarte tare, ca şi când spera să anuleze faptul că 
ea sau eu puteam vedea dincolo de praful în ochi pe 
care încerca să mi-l arunce. în aceste momente, 
doar îi observam anxietatea şi îi reflectam faptul că 
ărea nesigură în legătură cu ceea ce îmi spunea. 
în cele din urmă, Sally mi-a spus: „Mint tot timpul. E 
ur şi simplu mai uşor decât să spun adevărul. Uite 
ce viaţă de rahat am avut. N-are sens să mint în 
legătură cu ea?" Am comentat că existau multe 


tipuri de minciuni şi că, probabil, ce o îngrijora cel 
mai mult era felul în care se minţea pe ea însăşi. 
Remarca mea deloc empatică a înfuriat-o (deşi, ca 
terapeut relativ fară experienţă la acea vreme, am 
crezut că acest comentariu era modul potrivit în 
care să atragi atenţia asupra manipulărilor şi 
evitărilor unui pacient borderline — pe atunci Otto 
Kernberg era foarte popular;). Ca reacţie la ceea ce 
am spus, Sally a ameninţat că renunţă la terapie. I- 
am răspuns că este alegerea ei, dar că, totodată, mă 
întrebam, dat fiind că mi-a spus că minte, dacă n-ar 


fi o oportunitate să ne gândim căror scopuri serveau 
minciunile. 


Sally a continuat să fie furioasă pe mine încă multe 
şedinţe după aceasta. Mi-a enumerat toate 
nemulţumirile ei legate de mine: eram prea tânăr, 
prea departe, prea spilcuit, vorbeam prea încet şi 
eram prea „crâncen" în privinţa întârzierilor ei, a 
anulărilor de şedinţe şi a telefoanelor pe care le 


dădea la clinică după orele de program sau în 
weekend pentru a cere insistent să mi se transmită 
mesajul de a vorbi cu ea. După ce am ascultat-o cu 
răbdare, am comentat că s-a simţit rău tratată de 
mine, aşa încât acum se purta şi ea cu mine ceva 
mai dur. l-am spus că eram de părere că acest tipar 
era o problemă aproape constantă în relaţiile ei. 

în mod surprinzător, a fost de acord cu mine. A spus: 
„Pot fi dură. Toată lumea îmi spune asta. Parcă nu 
ştiu să fiu decât în două moduri: moale ca mama sau 
crâncenă ca tata". Acesta este momentul în care 
Sally mi-a mărturisit că are să-mi spună un secret, 
dar că se teme de ce-aş putea spune poliţiei. l-am 
replicat că tot ce zicea era confidenţial, singurele 
excepţii fiind situaţiile în care ea sau altcineva ar fi 
fost în pericol din cauza acţiunilor ei. Atunci m-a 
întrebat: „Dacă e vorba despre o infracţiune, dar 
una care nu implică rănirea sau lezarea fizică a 
nimănui?" Am devenit nesigur şi nu m-am putut 


abţine să nu mă întreb ce fel de infracţiune 
comisese. 

Nu mi-a spus imediat. Bănuiesc că a observat 
incertitudinea mea şi, ca atare, a dat înapoi. După 
câteva săptămâni, într-o zi Sally a întârziat la o 
şedinţă şi mi-a spus: „Am rămas fără benzină şi am 
luat autobuzul, fiindcă mi-am imaginat că n-ai fi 
crezut niciodată treaba cu maşina dacă n-aş fi 
apărut". I-am răspuns că era neliniştită la gândul că 
am dubii în privinţa încrederii în ea. A fost de acord, 
iar apoi mi-a spus: „N-am uitat ce-am zis acum 
câteva săptămâni. Doar că nu sunt sigură dacă-s 
pregătită să-ţi spun". Am formulat observaţia că 
acum îmi spunea, probabil, că eu nu-i par de 
încredere ei. I s-a părut amuzant şi a râs. 

JAFUL 

Curând, Sally mi-a povestit despre infracțiunile ei. 
Lucrase cinci ani într-o bancă, era bună la cifre şi 
fusese avansată într-o poziţie de middle manager. în 


acea perioadă se vedea cu un bărbat ce făcea parte 
dintr-un club de motociclişti notoriu pentru 
criminalitate, droguri şi brutalitate. Iubitul ei a 
convins-o că i-ar fi relativ uşor din poziţia ei de 
atunci să jefuiască banca. Şi-a dat seama că 
bărbatul avea dreptate, pentru că ea făcea balanţa 
registrului contabil la sfârşitul zilei, când, de obicei, 
identifica şi regla orice lipsuri. 

într-o zi de vineri, a falsificat înregistrarea a X dolari 
(o sumă de patru cifre, mică). A scos o sumă egală 
din casele de marcat. înregistrarea falsificată părea 
să fie o tranzacţie în bani gheaţă cu unul dintre 
clienţii băncii. A luat banii acasă, spunând că a 
simţit o stare de „exaltare şi groază în acelaşi timp". 
Registrul contabil a ajuns la biroul central al băncii 
abia după câteva săptămâni, când s-a descoperit 
discrepanţa. Un funcţionar al băncii a venit în 
departamentul lui Sally pentru a o chestiona pe ea şi 
pe casierul din a cărui casă lipsea suma. Sally mi-a 


spus că s-a simţit „o depravată" văzând cât de 
neliniştit a devenit subalternul ei. Când a fost 
chestionată, „am fost calmă şi i-am zis că n-am ştiut 
de eroare până când n-am fost sunată de biroul 
central". Explicaţia a ţinut, iar banca a încetat 
investigația fără să acuze pe cineva. Sally mi-a spus 
că iubitul ei a fost foarte mândru de ea. Au folosit 
banii într-o vacanţă, unde i-au cheltuit pe jocuri de 
noroc. 

Am întrebat-o la ce bancă lucrase şi mi-a spus că era 
Banca XYZ, pe care o cunoşteam bine. Am discutat 
apoi un timp despre cum se simte că mi-a povestit 

de jaf şi mi-a zis că îi era „ruşine" şi era încă 
neliniştită că ar putea fi denunţată. M-am gândit s-o 
întreb dacă asta a fost singura dată când a furat 
bani de la bancă. A roşit foarte tare şi a răspuns că 
nu. 

La un an după primul jaf, iubitul lui Sally a convins-o 
că furatul de la bancă e mult prea uşor pentru a nu 


încerca din nou. De data asta, a repetat aceiaşi paşi, 
doar că a luat suma de Y dolari (o sumă de cinci 
cifre, mică) din casa de marcat. Dispariţia banilor 
exact în acelaşi mod a ridicat multe suspiciuni. 
Biroul central al băncii a chemat poliţia, ceea ce nu 
făcuse la episodul anterior. Autorităţile au lansat 
acum o anchetă ce a inclus interogarea tuturor celor 
din departament. Au interogat-o pe Sally de mai 
multe ori şi au vrut să-l chestioneze şi pe iubitul ei, 
dar Sally i-a minţit, spunându-le că acesta era plecat 
în vizită la rudele sale din Canada, furnizându-i 
astfel un alibi. Mi-a relatat că îi crescuse propria 
anxietate: „Simţeam efectiv căldura" şi se temea că 
va fi arestată sau că-şi va pierde slujba. Nu s-a 
întâmplat nici una, nici alta, iar poliţia şi-a încheiat 
ancheta cu un raport în care incidentul era declarat 
nerezolvat şi considerat o posibilă eroare bancară. 


Povestea lui Sally nu se încheie aici. însă înainte de 
a continua, ar fi util, poate, să ne uităm la tiparul ei 
de furt. 

Din punct de vedere al diagnosticului, 
comportamentele ei se potrivesc unei largi categorii 
de tulburări ale impulsului şi sunt în concordanţă cu 
tulburarea de personalitate borderline. De-a lungul 
timpului, Sally a manifestat o mare teamă de 
abandon în relaţiile ei, a avut dificultăţi 
semnificative de reglare a răspunsurilor sale 
emoţionale şi a fost suicidară cronic — încercase să 
se sinucidă în trei ocaziif. Este mai puţin clar dacă 
avea o tulburare de personalitate antisocială, pentru 
că era capabilă nu numai să păstreze o slujbă mult 
timp, ci şi să rămână implicată în relaţii îndelungate, 
chiar dacă acestea erau adesea haotice şi abuzive. 
în plus, Sally a manifestat unele semne de 
cleptomanie, cum ar fi, de pildă, exaltarea în 
momentul furtului şi incapacitatea de a rezista 


îndemnurilor iubitului de a fura, când ea personal 
nu avea nevoie de bani. în ultima situaţie totuşi 
putem considera că ea se comporta astfel de teamă 
că, altfel, el ar fi putut s-o părăsească. 

Din punct de vedere moral, Sally era conştientă că 
ceea ce făcea era greşit. Când a discutat despre 
aceste incidente, a dat ceva semne de regret, însă 
fără a fi tocmai vinovăţie. De asemenea, şi-a făcut 
griji că acel casier din a cărui casă de marcat furase 
banii ar putea fi implicat în mod eronat. S-a şi certat 
cu iubitul ei, considerând că acesta era un motiv 
important pentru a nu repeta infracţiunea după 
primul furt. în termenii stadiilor dezvoltării morale 
elaborate de Lawrence Kohlberg, Sally a manifestat 
un nivel preconvenţional de gândire morală, care 
era foarte egocentric şi bazat pe liniştirea iubitului 
eil. Ea nu era capabilă să acţioneze într-o zonă mai 
sofisticată a gândirii morale, ceea ce concordă cu 
afectarea psihicului de către structura ei de 


personalitate borderline. Judecata îi era compromisă 
de cât de justificat i se părea să-şi pună propriile 
nevoi înainte de orice altceva, atunci când apărea 
ocazia. 

Din punct de vedere intrapsihic, Sally punea în act 
un conflict primitiv cu care s-a confruntat în familia 
ei, în care aşa-numitele „războaie religioase" 
coexistau alături de abuzurile fizice şi verbale 
repetate ale tatălui ei şi de pasivitatea mamei. în 
mod cu totul derutant, comportamentele lor 
parentale făceau un contrast izbitor cu convingerile 
lor religioase declarate. Sally a găsit un mod 
îngrijorător de a se răzbuna pe „autorităţi", luând 
ceea ce nu-i aparţinea. Putem vedea acest lucru ca 
pe un act de răzbunare pe abuzurile tatălui ei. 
Donald Winnicott face afirmaţia interesantă că 
tendinţa antisocială, ce apare în mod tipic la 
adolescenţi, este deseori menită să redreseze o 
privaţiune percepută!. Cu alte cuvinte, o persoană 


caută să obţină de la mediu ceva ce crede că nui s-a 
oferit atunci când îi era necesar, în dezvoltarea 
timpurie. De fapt, Winnicott teoretizează că există 
ceva speranţă în acest tip de punere în act, pentru 
că persoana urmăreşte să atragă atenţia asupra 
privaţiunii — însă concepţia lui se referă în principal 
la actele antisociale juvenile, nu la comportamentele 
adulte. în prezentul volum voi arăta cum motivațiile 
hoţiei, deşi considerabil diferite, sunt adesea 
determinate de un anumit aspect al furtului care 
compensează o incapacitate de a tolera multiple 
aspecte ale pierderii. Acest lucru poate fi înţeles la 
un nivel personal, socioeconomic, precum şi 
arhetipal sau cultural. 

Revenind la Sally, am întrebat-o din nou dacă mai 
are să-mi spună altceva în legătură cu furtul de la 
bancă. Privind retrospectiv, cred că intuitiv ştiam că 
mai avea ceva să- mi spună. în această perioadă a 
tratamentului, a lipsit la câteva şedinţe. A început să 


protesteze faţă de tariful pe care îl plătea, care era 
destul de scăzut, practic neînsemnat la momentul 
respectiv. A venit furioasă pe mine, spunându-mi că 
spitalul în care lucram era o „afacere de jefuit, care 
profită de oamenii aflaţi la nevoie, ce nu-şi permit să 
plătească, dar trebuie s-o facă". A izbucnit în lacrimi 
când i-am replicat că îmi spunea foarte multe despre 
felul cum s-a simţit ea jefuită şi înşelată în familia ei 
şi cum, mai târziu, a ajuns, la rândul ei, să jefuiască 
banca la care 

lucra. 

Sally mi-a spus că mai exista un „jaf! final, cum l-a 
numit ea. La câteva luni după al doilea furt, iubitul 
ei i-a cerut ajutorul, căci altfel ar fi trebuit să plece 
din ţară şi să se despartă de ea. Acumulase o datorie 
de joc de câteva mii de dolari la un rechin al 
cămătăriei. Cămătarul îi spusese că „greutăţile te 
omoară", iar sugestia era clară pentru iubitul lui 
Sally: plăteşti sau mori. Ea i-a replicat că acum e 


sigură că este supravegheată la bancă. Biroul 
central pusese personal de securitate suplimentar în 
departamentul ei şi tocmai instalase camere de luat 
vederi pentru supravegherea video a casierilor — 
echipament nou la momentul respectiv pentru banca 
ei. Sally i-a explicat iubitului ei că nu mai putea lua 
bani din casă aşa cum făcuse înainte, fără să fie 
prinsă. 

Ca urmare, au conceput un plan de jaf armat când 
lucra Sally la bancă. Ea ştia că joia dimineaţa era 
momentul optim, pentru că atunci era scos din seif 
surplusul de bani gheaţă. Iubitul i-a cooptat pe doi 
dintre prietenii săi dubioşi pentru a-l ajuta la etapele 
jafului. Unul trebuia să conducă maşina de scăpare, 
iar celălalt îl acoperea atunci când el urma să o 
someze pe casieră să-i dea banii. Dat fiind că 
apăruse noul sistem de supraveghere, au ştiut că 
trebuie să poarte măşti şi au ales nişte cagule ce le 
acopereau întreaga faţă, mai puţin ochii. Au stabilit 


o dată pentru „jaf. Au ajuns în faţa băncii într-o 
maşină furată, fară plăcuţele cu numărul de 
înmatriculare. Iubitul şi complicele lui au intrat în 
bancă, au scos un pistol, s-au apropiat de casieră şi 
i-au cerut toţi banii. Casiera, o tânără abia ieşită de 
pe băncile şcolii, a luat banii din casa ei de marcat şi 
le-a cerut celorlalţi casieri să facă la fel. Fuseseră 
pregătiţi să acţioneze astfel în timpul unui jaf. 
Iubitul, fiind informat în prealabil de Sally, ştia că 
banii aceştia erau doar o mică parte din suma ce era 
la bancă în ziua aceea. I-a cerut casierei să scoată 
banii din seif. înspăimântată, aceasta i-a spus că nu 
avea acces la seif, ceea ce era adevărat. Ela 
întrebat cine are acces, iar ea i-a răspuns că doar 
managerul de departament. în acest moment, Sally 
a ieşit în faţă şi a spus că fata îi spune adevărul. 
Apoi au pus în scenă un schimb de replici repetate 
dinainte, în urma cărora Sally s-a dus la seif, l-a 
deschis şi i-a dat acces liber la rafturile pe care 


aşteptau banii. Complicele patrula pe hol cu pistolul 
în mână. Sally a omis intenţionat să declanşeze 
alarma de la biroul ei înainte să se întâmple toate 
acestea. A făcut-o abia după ce iubitul ei a părăsit 
banca încărcat cu sacii de bani. El şi prietenii lui au 
reuşit ceea ce se numeşte o ieşire curată. 

Când a sosit poliţia, le-au luat declaraţii tuturor 
angajaţilor, inclusiv lui Sally. Când detectivul a 
presat-o cu întrebarea de ce n-a declanşat imediat 
alarma, a minţit spunând că ea credea că a 
declanşat-o, dar că în confuzia aceea poate n-o 
făcuse. A încercat să-l păcălească pretinzându-se 
constrânsă emoţional. Nu mai e nevoie să spun că 
nici poliţia, nici biroul central al băncii nu au fost 
convinşi de jocul ei, acesta fiind al treilea jaf din 
departamentul lui Sally. A fost supusă unor anchete 
repetate de către poliţie, fiind suspendată din 
funcţie între timp şi chiar urmărită o perioadă de un 
poliţist în civil. N-au reuşit niciodată să dovedească 


implicarea ei, dar banca i-a reziliat contractul de 
muncă sub un nor de suspiciune. 

Sally mi-a spus că furaseră aproape Z dolari (o sumă 
din cinci cifre, mare). Iubitul ei a ascuns banii furaţi 
într-o casă de pe malul unui lac pe care o împărțea 
cu unul dintre complici. Au pus banii într-un butoi 
de murături, crezând că nimeni nu s-ar gândi 
vreodată să-i 

caute acolo. Ea şi-a dat seama că orice cheltuieli 
bruşte din partea ei ar redeschide ancheta, aşa încât 
a trebuit să „stea cuminte" luni de zile, până când ea 
şi iubitul s-au mutat în alt stat. Deşi el şi-a plătit 
datoria de la jocurile de noroc, ceea ce a rămasa 
fost împărţit între ei patru. Când mi-a zis povestea, a 
remarcat: „N-a meritat. Am pierdut o slujbă bună". 
A observat, totodată, că n-a simţit nicio exaltare 
după acest al treilea jaf. S-a despărţit în cele din 
urmă de iubitul ei şi s-a mutat pe Coasta de Vest, 
pentru a o lua de la capăt. 


După ce mi-a spus această a treia poveste despre 
urt, Sally a devenit tot mai anxioasă, până la 

anică. A trebuit să meargă la urgenţe de câteva ori 
entru palpitaţii şi spaima că era pe moarte. Mi-a 
scris o scurtă scrisoare în care mă anunţa că nu mai 
oate continua terapia cu mine. Spunea că nu este 
din cauza costului, cum afirmase în trecut, ci mai 
degrabă pentru că, zicea ea, „sunt imobilizată de 
anxietate în zilele când avem şedinţa. Simt greață şi 
mi-e foarte frică. Mai mult decât orice, mă simt 
oarte vinovată. îmi pare rău". Nu m-a mai sunat 
niciodată şi nici nu mi-a răspuns la cele două 
scrisori pe care i le-am trimis. S-a ascuns încă o 
dată. 

Ultima scrisoare a lui Sally se încheia cu un mesaj 

e care cred că nu fusese capabilă să-l spună 
nimănui, nici măcar sieşi: „îmi pare rău". în afară de 
iubitul ei, nimeni altcineva nu-i auzise povestea 
despre furturi. Mă întreb dacă atunci când mi-a 


ovestit despre furturile ei nu s-a simţit mai în 
contact cu pierderile din viaţa ei. Poate că această 
conştientizare a panicat-o, făcând-o să se teamă 
entru propria supravieţuire, îi părea rău că nu 

oate scăpa de minciuni pentru a trăi cu adevărul 
despre ea însăşi, un adevăr pe care îl furase pentru 
a se simţi iubită. E posibil ca ea să fi simţit cu mine 
că mai există şi o altă cale decât minciuna, dar era 
rea speriată pentru a reflecta la ce-ar putea 
însemna asta, mai ales cu atât de multe pierderi — a 
amiliei, a iubitului, a slujbei, a respectului de sine şi 
a demnităţii ei. Cuvântul din urmă este unul ciudat 
entru contextul terapeutic, dar potrivit într-o 
anumită măsură. Demnitatea înseamnă atât valoare, 
cât şi atitudine verticală e Bănuiesc că Sally a simţit 
că demnitatea ei a dispărut, nu doar că s-a diminuat, 
ci şi că a fost pierdută pentru totdeauna, ceea cea 
ost prea mult pentru ea de îndurat. 


ORICE, DAR NU PIERDERE: SUBTERFUGIUL 
COGNITIV ŞI EMOȚIONAL 

Speranţa mea este să înţeleg motivațiile complexe 
ale furtului în contextul evitării pierderii. Daniel 
Kahneman şi Amos Tversky au introdus ideea 
aversiunii faţă de pierdere în domeniul economiei 
comportamentale şi al luării de decizii”". Conform 
cercetării lor întinse pe mai mulţi ani, oamenii 
preferă să evite o pierdere, decât să obţină un 
câştig. Cu alte cuvinte, o pierdere de 100 de dolari 
produce o insatisfacţie mai mare decât satisfacția 
dată de câştigarea a 100 de dolari. Această 
concluzie are un impact semnificativ asupra modului 
în care fac oamenii alegeri şi subliniază faptul că ei 
nu se comportă mereu raţional atunci când iau 
decizii economice. Această descoperire subminează 
un concept fundamental al economiei noastre 
capitaliste, şi anume că indivizii vor acţiona raţional, 
conform intereselor lor, atunci când vor lua decizii 


financiare şi, ca atare, o piaţă este pur şi simplu o 
entitate economică colectivă ce cuprinde toate 
aceste decizii raţionale. Un exemplu al ideii lui 
Kahneman şi Tversky ar putea fi ceea ce aş numi 
dilema târgului de vechituri. Vânzătoarea scoate la 
vânzare un covor folosit, la preţul de 10 dolari. Este 
uimită că nu se vinde, în parte pentru că vede 
valoarea de 10 dolari prin prisma deformată a 
răspunsurilor emoţionale pe care le ataşează 
covorului. Poate că fiul ei a făcut primii paşi pe 
acest covor sau pisica adorată a dormit pe el. 

Dar dacă vânzătoarea devine brusc cumpărătoare şi 
vine la târgul de vechituri unde vede acest covor de 
vânzare, fără vreo amintire cu care să-l impregneze, 
este dispusă să dea doar 5 dolari pe el. Ea vede 
acelaşi covor fără să-l asocieze cu o gamă întreagă 
de implicaţii emoţionale. Cu alte cuvinte, la vânzare 
pot fi adăugaţi în preţ factori suplimentari — acesta 
este modul în care operează la nivel emoţional 


aversiunea faţă de pierdere a persoanei. Acest 
fenomen explică şi de ce proprietarii nu se despart 
de acţiunile preferate — sau alte bunuri —cărora le 
scade valoarea. Există un bonus imaginat care să 
compenseze experienţa pierderii — la târgul de 
vechituri, de exemplu, era vorba despre 5 dolari 
(preţul de 10 dolari minus cei 5 dolari pe care 
vânzătoarea i-ar fi dat pe covor dacă n-ar fi fost deja 
posesoarea acestuia şi ar fi vrut să-l cumpere). 
Această experienţă personală a pierderii n-are nimic 
de-a face cu valoarea economică „raţională" 
intrinsecă a obiectului. 

Aversiunea faţă de pierdere oferă un cadru cognitiv 
interesant de înţelegere a motivului pentru care 
avem dificultăţi în acceptarea emoţională a 
pierderii. Poate că Freud a fost conştient de acest 
clivaj când a scris Doliu şi melancolie, unul dintre 
eseurile lui fundamentale despre durerea pierderii 
ce se transformă într-o stare de depresie cronică 


sau în doliu patologic”. Freud credea că pierderea 
cuiva drag stârneşte o ambivalenţă inconştientă ce 
creează un conflict, fiindcă nu vrem să acceptăm 
latura întunecată a sentimentelor noastre faţă de cel 
dispărut. Ca urmare, luăm asupra noastră multe 
dintre criticile nefavorabile, pe care, altfel, le-am 
putea îndrepta către cei pe care i-am pierdut. Apoi 
devenim încovoiaţi de povara acuzațiilor pe care 
simţim inconştient că le aducem celor dragi 
decedați, iar greaua pierdere se poate transforma în 
depresie. Ne-am identificat inconştient cu greşelile 
şi defectele celui drag dispărut, iar acum ne 
criticăm pe noi înşine pentru aceleaşi lucruri. 
Cumva, în această stare de tulburare mentală, acest 
mod de a proceda pare mai uşor decât confruntarea 
cu sentimentele complexe de furie şi ură ce apar, 
probabil, în orice relaţie profundă şi îndelungată. Şi 
aici funcţionează un principiu similar al aversiunii 
faţă de pierdere: ne agăţăm doar de aspectele 


pozitive ale celui dispărut, refulând caracteristicile-i 
negative, care ne-ar aduce ambivalenţa în conştient. 
Cineva aflat în mijlocul acestei dileme emoţionale se 
opune recunoaşterii oricăror trăsături negative ale 
celui dispărut, care ar putea părea apoi să 
intensifice durerea emoţională. într-un asemenea 
punct, ne opunem să vedem toate caracteristicile 
inerente pierderii. 

Daniel era un bărbat ce avea puţin peste 40 de ani şi 
care îşi pierduse brusc partenerul, pe Frank, cu 20 
de ani mai mare, ce murise într-o noapte, în pat, de 
infarct. Daniel era un artist de succes, iar Frank 
avusese o afacere înfloritoare cu antichităţi. Daniel 
îl descria pe Frank ca „sclipitor — putea să ţină 
minte absolut totul. Avea o memorie fantastică". 
După moartea lui Frank, Daniel a hotărât să-i 
închidă afacerea, dar nu reuşea să găsească nicio 
fişă scrisă a antichităţilor din magazin ce fuseseră 
puse la vânzare în consignaţie şi care constituiau o 


mare parte a afacerii lui Frank. Daniel a căutat prin 
birouri, dosare şi cutii, dar degeaba. Şi-a dat seama 
că „Frank pur şi simplu ţinea totul minte. El ştia cui 
aparţinea fiecare piesă şi probabil că le ştia şi 
telefoanele." 

Când i-am subliniat cât de frustrantă era acum 
situaţia pentru Daniel, pentru că se părea 

că nu există nicio fişă scrisă, a sărit în apărarea lui 
Frank. îl idealiza cu o pasiune ce fusese absentă în 
descrierile lui anterioare, când Frank încă trăia. îmi 
spunea că Frank era „un geniu în afaceri" şi că 
Frank „avea darul natural să ţină totul la degetul 
său mic". Această remarcă legată de deget a devenit 
nelipsită în şedinţele noastre ulterioare. După 
câteva luni, Daniel se lupta cu o depresie tot mai 
puternică. Se condamna pe sine că nu se pricepe 
„mai bine la detalii. Ceva nu e în regulă cu memoria 
mea. Poate ar trebui să-mi fac un control. Mi-ai 
putea recomanda un psihiatru care face evaluări 


neurologice?" I-am spus că poate aceste îngrijorări 
au legătură cu sentimentele avute faţă de Frank, 
despre care îmi spusese că avusese o memorie 
uluitoare şi nu-şi notase nimic niciodată. Am 
întrebat dacă Daniel nu se compara cu Frank într-un 
mod mult prea defavorabil sieşi, ba, poate chiar îl 
punea pe Frank pe un piedestal. Daniel a admis 
pentru prima dată că simţise o anumită iritare faţă 
de Frank. Recent, Daniel dăduse un anunţ într-un 
ziar local prin care făcea cunoscut că afacerea lui 
Frank urma să fie închisă ca urmare a decesului 
acestuia. Textul anunţului îi ruga pe clienţii lui 
Frank care ar fi putut avea obiecte în consignaţie să 
sune pentru a le fi returnate piesele. 

Dilema lui Daniel în doliul lui după Frank era că nu- 
şi putea vedea încă furia pe Frank — pentru că l-a 
părăsit şi, lucru important, pentru că nu dăduse 
deloc atenţie detaliilor legate de propria sănătate. 
Frank fusese neglijent atât cu medicaţia pentru 


tensiune, cât şi cu vizitele regulate la medicul său 
curant. De fapt, Daniel descoperise că Frank lipsise 
de la ultima programare la medic, cu două 
săptămâni înainte să moară. Pe măsură ce am 
discutat despre aceste lucruri, am reuşit să-i centrez 
atenţia lui Daniel pe ceea ce îmi spunea — că Frank 
n-a fost întotdeauna atent la detalii şi părea să fi 
uitat ceva foarte important, care ar fi putut face 
diferenţa pentru amândoi. Daniel plângea spunând: 
„Nu vreau să fiu furios pe el. Dar în ultima vreme 
am momente când sunt". Cred că această descriere 
a suferinţei lui Daniel ajunge la conflictul profund pe 
care pierderea îl poate declanşa în oricare dintre noi 
— nu vrem „să vorbim de rău" o persoană pe care 
am iubit-o atât de mult. E ca şi când zicala „Nu vorbi 
morţii de rău" este un mod de a face faţă pierderii 
prin crearea unui clivaj psihologic, ce impune 
supravieţuitorului ceea ce pare a fi un nivel mai mic 
de suferinţă. însă, în acelaşi timp, demonstrează 


aversiunea noastră faţă de pierdere şi de ceea ce ne 
temem că ne va aduce o durere emoţională mai 
mare, adică o recunoaştere emoţională mai deplină 
a persoanei dispărute. 

în cele din urmă, Daniel a găsit o cutie de metal în 
subsolul clădirii în care îşi avusese Frank afacerea. 
Daniel mi-a spus că „era plină de praf şi cu lacătul 
ruginit. Mi-am tăiat degetul deschizând-o". înăuntru 
era un vraf de facturi din ultimii trei ani, pentru 
diferite obiecte pe care Frank le acceptase în 
consignaţie. Daniel s-a înfuriat foarte tare când mi-a 
povestit despre degetul tăiat. A protestat: „De ce 
ţinea cutia aia la subsol? Eu credeam că ţine minte 
totul şi, când colo, el avea o cutie ruginită secretă... 
de parcă o ascundea în caz că ar fi uitat ceva". Acum 
Daniel a putut recunoaşte că Frank nu avea totul la 
degetul mic şi, de asemenea, a remarcat cum şi-a 
rănit propriul deget când a descoperit facturile 
lipsă. 


Am dat aici exemplul lui Daniel şi Frank în principal 
entru a discuta cât de complicate pot fi reacţiile 
noastre la pierdere, deşi arată, totodată, şi cum se 
eagă pierderea de furt. Daniel s-a simţit „înşelat" de 
moartea lui Frank. A afirmat că Frank i-a fost „furat" 
de neglijenţa legată de sănătatea lui. în această 
rivinţă, pierderea şi furtul sunt legate, chiar dacă 
situaţia 

ui Daniel prezintă această legătură din perspectiva 
victimei, în timp ce infracțiunile lui Sally ne permit 
să vedem perspectiva actorului furtului. O premisă a 
cărţii de faţă este aceea că actele de furt apar 
recvent pentru a bloca teama unei pierderi 
ercepute. Furatul poate fi înţeles drept un 
comportament menit să evite sentimentul conştient 
al pierderii. în multe cazuri, furtul pare să fie făcut 
entru a îndrepta o pierdere anterioară, dar în 
majoritatea acelor situaţii, furtul serveşte, de fapt, 

a blocarea oricărei conştientizări a acelei pierderi. 


Un lucru important, oamenii care fură au o istorie 
personală în care ei înşişi s-au simţit jefuiţi — 
victima devine mai târziu hoţul. Exemplele clinice 
din volumul de faţă, ca şi cazurile lui Sally şi Daniel, 


vor alterna între cei ce fură şi cei de la care se fură. 
TIPURI DE FURT 


în următoarele capitole sunt examinate diferite 
variante ale motivelor ce determină pe cineva să 
fure. în spatele diferitelor tipuri de furt vom găsi 
adesea o încercare de evitare a conştientizării 
pierderii. Primul tip de furt este cel făcut în 
încercarea de a îndrepta intenţionat un rău suferit, e 
un fel de hoţie ce aspiră să compenseze situaţiile 
anterioare de privaţiune şi care poate fi 
autojustificată conştient. Acest tip de furt poate fi 
învăluit în aparenţa atingerii unei superiorităţi 
reparatorii şi chiar morale, astfel încât persoana se 
convinge pe sine că furtul nu este un act complet 
egoist. Dar consecinţele pentru victime sunt mult 


mai extinse şi uneori chiar traumatice, pentru că 
sunt lăsate să se descurce cu problema resurselor 
furate ce trebuie înlocuite. Pentru acest hoţ cea mai 
mare parte a privaţiunii originare rămâne 
inconştientă şi îl macină în continuare. 

Un al doilea tip de furt apare din dorinţa de 
menţinere a poziţiei de putere, a statutului 

şi poziţiei sociale înalte. Furtul de acest tip este 
motivat de frica unei pierderi ce ar declanşa 
sentimente de ruşine şi înfrângere. Astfel, furtul 
este comis pentru a preveni orice limitări sociale pe 
care hoţul le consideră înjositoare sau degradante. 
La acest tip de furt contribuie credinţa în triumful 
omnipotent asupra celorlalţi. Un asemenea furt 
motivat de putere ar putea pune în act drama 
oedipiană, deşi, la nivelul fanteziei, rezultatul 
conduce acum la înfrângerea părintelui considerat 
odinioară rivalul principal. într-un complex oedipian 
mai apropiat de cel tipic, copilul trebuie să 


recunoască limitele puterii sale de a influenţa şi 
oseda părintele dorit. Părintele rival nu poate fi 
îndepărtat, la fel cum nici părintele dorit nu poate fi 
urat. Această lecţie de viaţă ne oferă celor mai 
mulţi dintre noi un prim mod de a face faţă 
anxietăţii de a fi exclus, acceptării unei poziţii 
inferioare şi respectării unei autorităţi mai înalte. 
însă pentru unii, acest proces relaţional nu merge 
ine, iar rezultate problematice pot da naştere 
dorinţei de a-i distruge pe cei ce au puterea şi dea 
e ocupa poziţia. Adesea, limitările legate de statut 
sunt greu de acceptat şi tolerat. Când complexul 
oedipian o ia razna, copilul poate fi fascinat de 
antezia unei victorii mult peste posibilităţile, vârsta 
şi capacităţile sale — această fantezie persistând 
apoi până la adolescenţă şi maturitate. Furtul poate 
fi o opţiune prea tentantă pentru atingerea scopului 
dorit de putere şi triumf asupra celorlalţi. 


Un al treilea tip de furt are drept cauză credinţa 
ersoanei că trebuie să obţină lucrurile despre care 
crede că i se cuvin, chiar dacă norocul n-a ajutat-o 
să le aibă. Sentimentul de îndreptăţire apare din 
invidia extremă pe ceea ce are altcineva în termeni 
de resurse, realizări, noroc sau soartă. Se consideră 
că lucrul furat, oricare ar fi el, este luat datorită 
anteziei că pierderea pe care o suferă victima o va 
umili sau slăbi. Această formă de furt are o 
motivaţie în primul rând distructivă, alimentată de 
sentimentele de invidie şi de fantezia epuizării 
obiectului dorit. Invidia este un sentiment primitiv şi 
uternic, prezent în toate societăţile umane. Când 
relevanţa îi este negată de parcă nici n-ar exista şi 
când, în acelaşi timp, societatea în chestiune se 
mândreşte cu o concurenţă socială şi economică 
iberă, atunci rezultatele practice pot fi 
devastatoare. în acest context, furtul poate părea 
chiar tolerat social, mai ales când cei aflaţi în poziţii 


de putere închid ochii la implicaţiile mai largi ale 
infracţiunilor economice, printre care se numără 
victoria cu orice preţ şi răsplătirea 
comportamentelor lipsite de etică. Astfel, 
sentimentul de îndreptăţire poate migra din 
domeniul personal în sfera socială mai largă, ca 
problemă a întregii societăţi. 

Al patrulea tip de furt apare din reticenţa persoanei 
de a creşte şi de a-şi asuma responsabilităţi adulte. 
Aceşti oameni pot fura pentru că se luptă cu 
procesul de trecere în poziţia mai matură a relaţiilor 
adulte. Adolescenţii fură adesea pentru că pot fi 
impulsivi în situaţiile în care rezolvarea de probleme 
necesită gândire, amânare şi planificare. 
Anticiparea, judecata personală şi autocontrolul 
sunt calităţi ce se dezvoltă în timpul adolescenţei. 
Când cineva are dificultăţi aici, atunci pot apărea 
probleme cu furatul — precum şi cu abuzul de 
substanţe şi alte comportamente de trecere la act. 


Exemplul lui Sally, discutat la începutul acestui 
capitol, se potriveşte cel mai bine în această 
categorie, cu toate că şi privaţiunea, şi abuzul din 
istoria ei de viaţă au fost factori care, foarte 
probabil, au condus la un sentiment de 
autojustificare, mai ales în cazul primelor două 
jafuri pe care mi le-a descris. Oricum, eşecul 
rezolvării anumitor sarcini ale adolescenţei poate 
bloca persoana într-un ciclu de alegeri impulsive şi 
într-o atitudine imatură legată de amânarea 
gratificării. Mai mult, poate exista problema de a nu 
te vedea în viitor ca pe o persoană cu capacităţi 
independente şi productive. Am putea specula că 
acest tip de furt reflectă o mentalitate adolescentină 
ascunsă, ce devine acum evidentă, de pildă, într-un 
set de valori sociale mult mai făţiş oportuniste 
legate de pirateria în film şi muzică, de conţinutul 
video, furtul de identitate şi plagiat, toate trei fiind 
forme de furt legate — şi facilitate — de internet. 


Hoţia este uneori în folosul individuării? Un al 
cincilea tip de furt poate fi cel pe care l-am putea 
numi prometeic, conform mitului lui Prometeu care 
a furat focul zeilor şi l-a dăruit umanităţii. Uneori, 
un furt pare să ajute o situaţie în loc s-o devieze, 
cum ar fi, de pildă, când creează oportunitatea 
descoperirii unor emoţii inconştiente şi când suntem 
capabili să învăţăm dintr-un act de restituire. 
Mitologicul furt prometeic poate fi şi el considerat 
un dar al conştiinţei, focul furat declanşând o nouă 
dezvoltare a umanităţii. Pentru majoritatea 
psihoterapeuţilor şi analiştilor, simptomele au 
semnificaţii inconştiente ce-şi aşteaptă, la nivel 
potenţial, procesul de integrare conştientă. Uneori, 
un act de hoţie dezvăluie o dilemă inconştientă cu 
care persoana trebuie să se confrunte pentru a se 
individua. în mod teleologic, poate că ceva din 
inconştientul persoanei ascunde o piesă vitală faţă 
de mintea sa conştientă, iar această piesă lipsă 


trebuie să fie luată, chiar furată, pentru ca 
dezvoltarea să poată merge mai departe. 

Această listă nu este nicidecum completă. Fără 
îndoială că există multe alte tipuri de furt motivate 
de considerente psihologice şi de mediu, în afară de 
cele pe care le-am descris deja. în scopul examinării 
psihologiei hoţiei, cred că aceste cinci categorii 
oferă un mod de a studia complexitatea furtului fără 
să excludă alte posibilităţi. Un mit esenţial despre 
hoţie este povestea Lânii de Aur. Această legendă 
are cel puţin 3000 de ani şi reprezintă o primă 
ilustrare a furtului unui lucru de preţ. Discutând 
acest mit în detaliu, cititorii vor vedea multe dintre 
tipurile de furt menţionate aici, atât în povestea 
căutării Lânii de Aur, cât şi în continuarea sa din 
Medeea lui Euripide. Studiind acest mit, vom vedea 
că Iason, eroul compromis, se comportă, în parte, ca 
un adolescent care încă nu s-a maturizat ca bărbat, 
ca un tânăr ce consideră că i se cuvine totul şi care 


nu-şi poate recunoaşte limitările. Viitoarea sa soţie, 
Medeea, îşi ucide mai târziu propriii copii făcuţi cu 
Iason, pentru a evita ruşinea pierderii statutului ei şi 
pentru a-şi afirma propria idee de justiţie în faţa 
nedreptăţii lui Iason, pe care ea o resimte ca pe o 
privaţiune. însă lunga lor poveste mai conţine şi o 
altă întrebare: când hoţia opreşte brutal procesul de 
individuare? 

Acest mit oferă reprezentări fascinante ale 
numeroaselor fațete ale hoţiei. într-un anumit sens, 
este o poveste despre o problemă cu o comoară — 
fie ea aur, lalele, minereuri rare, ţiţei, companii de 
tehnologii de vârf sau derivate complicate —, o 
problemă ce are potenţialul de a ne zgudui 
economia, de a spori inegalitatea şi de a afecta 
dramatic milioane de vieţi. Comoara creează 
amăgirea succesului facil, stârneşte invidia, îi 
conferă posesorului aura privilegiului şi produce 
suferinţe colaterale, ce nu vor înceta până când ea 


nu va dispărea. De asemenea, comoara poate hrăni 
iluzia că pierderea este irelevantă, pentru că 
posedarea sa îl înzestrează pe proprietar cu calităţi 
speciale, ce-i sporesc puterea. Ca atare, comoara 
este dorită în mare parte pentru că poate face, în 
mod convingător, ca realitatea pierderii să pară 
departe, deloc demnă de atenţie şi chiar imposibilă. 
Vom vedea cum deseori este preţuită şi iluzorie, deşi 
nu este recunoscută astfel, o situaţie ce contribuie 
mult la suferinţa şi angoasa 

umană. i 

STRUCTURA CĂRŢII 

Deşi cartea nu este împărţită pe secţiuni, ea merge 
progresiv, fiecare capitol sprijinindu-se pe cel 
precedent, pentru a oferi o examinare detaliată a 
tipurilor de furt şi a consecinţelor lor. Capitolul 2 
spune povestea lui Iason şi a argonauţilor, care 
pleacă să găsească Lâna de Aur, pe care, de fapt, o 
fură până la urmă. Când se reîntorc în Grecia, 


istoria continuă cu celebra poveste dramatică a 
Medeei, mama care-şi ucide cei doi fii. De-a lungul 
anilor, au existat multe descrieri ale acestor 
evenimente, iar eu analizez câteva dintre cele 
rincipale, pentru a ilustra cum a evoluat povestea 
şi cum a ajuns ea să existe în forma actuală. Furtul 
este un laitmotiv pe tot acest parcurs. 

Capitolul 3 oferă o trecere în revistă a teoriei 
sihologice pe care mă bazez pentru a înţelege 
mitul şi interpretările sale, inclusiv conceptul lui 
Jung de arhetipuri, care sunt exprimate universal 
rin mituri, fabule, basme şi texte religioase. Jung a 
ucrat asupra conceptului de arhetip o mare parte 
din viaţa sa profesională, acest lucru reflectând 
interesul pe care-l avea faţă de straturile mai adânci 
ale minţii umane inconştiente. Ideile lui Freud 
rivind puterea şi conflictul generaţional au apărut 
în urma examinării mitului regelui Oedip. Asemenea 
conflicte inconştiente legate de putere ne pot 


împinge la furt atunci când suntem sub stăpânirea 
or şi nu le putem rezista. în plus, contribuţiile lui 
Freud privind doliul şi lupta de a face faţă (sau nu) 
ropriei naturi muritoare sunt foarte utile din punct 
de vedere teoretic, pentru că ele arată dificultăţile 
umane de acceptare a pierderii şi, astfel, motivele 
entru care alegem deseori să o evităm. Cercetări 
mai recente asupra aspectelor cognitive ale 
aversiunii faţă de pierdere sunt utile pentru a 
surprinde cât de insistent căutăm să evităm 
ercepţia pierderii, iar acest domeniu oferă o altă 
erspectivă asupra unui alt factor din spatele 
tentaţiei de a fura. 

De asemenea, discut ideile lui Winnicott despre ceea 
ce el numeşte „tendinţa antisocială", care leagă 
urtul de neglijarea şi privaţiunea emoţională 
timpurie. Teoria lui Bion, construită pe cea a lui 
Klein, ne ajută să înţelegem invidia ca pe o forţă 
distructivă, mai ales când cineva este impulsionat să 


fure din dorinţa de a poseda bunuri materiale 
pentru a compensa părţile lipsă din sine. Invidia se 
remarcă proeminent în multe dintre exemplele de 
caz. O trecere în revistă a „complexului Medeea" va 
arăta cum furtul poate deveni letal. Importantele 
idei ale lui Jung despre individuare includ 
necesitatea confruntării cu propria umbră; aceste 
idei sunt explorate cu atenţie când furtul poate 
dezvălui paralele „prometeice", adică ceva pozitiv 
ascuns în umbră. Mitul lui Prometeu subliniază 
situaţia când furtul poate fi pozitiv. 

Capitolul 4 oferă unele puncte de vedere ale 
clasiciştilor asupra mitului Lânii de Aur. Acestea 
sunt contrare multor interpretări populare 
răspândite ale mitului pentru că, de pildă, susţin o 
caracterizare a lui Iason mai degrabă ca bădăran 
decât ca erou. Mare parte din aceeaşi literatură o 
prezintă pe Medeea ca pe o persoană ce suferă eroic 
mult mai autentic decât soţul ei. în general, opiniile 


specialiştilor clasicişti converg favorabil în direcţia 
Medeei. în multe perspective de acest gen, Medeea 
reprezintă aspecte ale degradării femininului aflat la 
mâna masculinului egocentric. 

Capitolele clinice (5-10) acoperă diverse cazuri nu 
numai ale celor ce fură, ci şi ale celor de la care se 
fură. Furtul are multe consecinţe şi sper să arăt 
tulburările pe termen lung pe care le poate produce 
psihicului celor de la care s-a luat, pentru că ei 
trebuie să ajungă să accepte pierderea, ceea ce 
deseori nu vor. Hoţii, pe de altă parte, ne dau 
prilejul să vedem ce motivează tipurile de furt 
identificate aici: îndreptarea unui rău perceput, 
luarea a ceva pentru putere, sentimentul de invidie 
şi de îndreptăţire, căutarea unei rezolvări 
adolescentine rapide şi încercarea de a lua ceva 
înapoi din inconştient. Din punct de vedere tematic, 
aceste capitole şi cazurile prezentate în ele 
abordează furtul în copilărie, răpirea, furtul din 


magazine, lăcomia maternă şi spionatul. Acum 
spionatul este mult mai uşor datorită camerelor 
web, ce transmit publicului voyeurist doritor scene 
ce nu erau destinate împărtăşirii altora. Violarea 
intimităţii altuia a devenit o problemă prevalentă 
printre adolescenţi şi adulţii tineri din cauza 
preocupării lor faţă de internet şi transmiterea de 
mesaje scrise pe telefonul mobil. Mesajele scrise 
sunt adesea salvate şi considerate drept potenţiale 
arme de dezvăluire a unor secrete ascunse de 
ceilalţi. în analiza cazului de spionare de la Rutgers, 
discut implicaţiile câtorva dintre aceste 
comportamente impulsive în era contemporană a 
internetului şi a conectivităţii telefoniei mobile. 
Capitolul 10 examinează felul în care apare hoţia în 
cabinetele noastre. Acest capitol este relevant 
pentru orice clinician practicant interesat de o 
perspectivă de profunzime, de vreme ce hoţia poate 
implica dificultăţi de simbolizare, greutăţi în relaţia 


de reciprocitate de tip dă-şi-ia şi în acceptarea 
rezultatelor ambigue şi a limitelor noastre umane. 
Toate acestea sunt semnificative în înţelegerea 
relaţiilor de tip transfer-contratransfer. Capitolul 11 
priveşte modul în care furtul a devenit un subiect 
social, cultural şi economic major. Poveştile despre 
furt au circulat în media şi au stârnit interesul 
domeniului public şi politic, multe din cauza 
recentei prăbuşiri a creditelor imobiliare riscante, 
ce a fost asociată cu fraude economice subiacente la 
nivel de masă. De ce este tolerată inegalitatea în 
ciuda dovezilor adunate în decenii, care arată că 
societăţile în care există o inegalitate mai mare 
produc mai multe dezavantaje economice şi sociale? 
De ce i se permite unui grup să „fure" resurse la 
nivel de societate şi ce ar putea avea asta de-a face 
cu atitudinile noastre sociale faţă de pierdere şi 
declin? în timp ce încerc să evit o explicaţie 
simplistă pentru acest subiect complicat, sper să 


reuşesc să arăt că mitul Lânii de Aur ne dă indicii de 
ce furtul persistă şi este acceptat mai mult sau mai 
puţin de-a lungul întregii istorii umane. într-un fel, 
acest mit oferă o explicaţie arhetipală pentru furtul 
comorii dorite în cadrul comerţului uman — cu alte 
cuvinte, de ce problema comorii este durabilă şi 
aparent de nerezolvat. 

Pe măsură ce trecem la capitolele următoare, ar fi 
util să nu uitaţi propriile reacţii la pierderile din 
viaţă. Pierderile personale la nivelul relaţiilor atârnă 
greu în acest cadru de referinţă. Doliul după ceea ce 
ai avut odată şi nu mai ai este mai uşor de spus 
decât de făcut. Dificultatea de a-ţi lua la revedere de 
la cineva este un subiect pe care Shakespeare l-a 
făcut tragic şi memorabil pentru multe generaţii de 
după el. Pierderea se află în centrul umanităţii 
noastre, determinându-ne să simţim depresie, 
singurătate, abandon şi, uneori, chiar nebunie. 
Suntem construiți să ne ataşăm de ceilalţi, iar când 


soarta ne obligă să ne despărţim, atunci apare o 
provocare formidabilă, pe care este natural să dorim 
s-o evităm. Deseori furtul pare să ne ajute în această 
privinţă. înainte de a intra în tot acest material ce 
încearcă să lege problema pierderii de cea a 

urtului, poate că ar fi util să reamintim cuvintele lui 
Macbeth, spuse după ce auzise de moartea reginei: 
2010. Disponibil online pe 
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lin plus faţă de numeroasele articole de specialitate, 
patru cărţi ale lui Kernberg din această perioadă 
sunt: Borderline Conditions and Pathological 
Narcissism, Jason Aronson, New York, 1975; Object 
Relations Theoiy and Clinica!! Psych oanalysis, Jason 


Aronson, New York, 1976; Tulburări grave ale 
personalităţi. Strategii psihoterapeutice, Ed. Trei, 
Bucureşti, 2014 (NT: tradusă după ediţia din 1984); 
şi, împreună cu Michael Selzer, Harold W. 
Koenigsberg, Arthur Carr şi Ann Appelbaum, 
Psychodynamic Psychotherapy of Borderline 
Patients, Basic Books, New York, 1989. în anii '80 
Kernberg era cunoscut prin preferința lui pentru o 
abordare eficientă şi practică a pacienţilor cu 
tulburare de personalitate borderline. El considera 
importantă abordarea deschisă a actelor agresive 
ale pacientului, mai ales când ele aveau loc în 
relaţia terapeutică. 

ê Manaal de diagnostic şi statistică a tulburărilor 
mentale, ediţia a patra revizuită. DSM-IV-TR 2000, 
Asociaţia Psihiatrilor Liberi din România, Bucureşti, 
2003. Psihodinamic vorbind, Sally era predispusă la 
clivaj, proiecţie şi relaţii de obiect instabile. 


Adeseori îi înţelegea greşit pe ceilalţi şi se considera 
persecutată de ei. 

Lawrence Kohlberg, Essays on Moral Development, 
Voi. I: The Philosophy of Moral Development, 
Harper & Row, San Francisco, 1981. Kohlberg 
credea că dezvoltarea morală se produce în stadii: 
preconvenţional, convenţional şi postconvenţional. 
Stadiul preconvenţional este guvernat de reguli, 
consecinţele acestora şi cei ce le administrează — 


11W. Shakespeare, 
„Macbeth", traducere 
Ion Vinea, în Opere complete, voi 


7, Ed. Univers, 
Bucureşti, 1988, p. 323 


„POVESTEA LANII DE AUR ŞI A 
URMĂRILOR SALE 

Povestea lui Iason şi a argonauţilor există în 
civilizaţia occidentală de cel puţin 3000 de ani”i 
Epica aventură începe cu o călătorie a unui tânăr şi 
a echipajului său pentru a obţine singurul lucru 
despre care crede că-i va aduce o viaţă de aur din 
care nu vor lipsi puterea, poziţia înaltă, bogăţia şi 
dorinţa. Argonautica sau, mai simplu, Iason şi 
argonauţii, se desfăşoară pe fundalul politicilor de 
familie perfide dintr-un regat grecesc numit lolcos. 
Printre variantele sale se numără şi un poem epic, 
cunoscut în principal prin intermediul lui Apollonios 
din Rhodos, care l-a scris în secolul al III-lea înainte 
de Hristos, în jurul anului 2701f. Două traduceri 


excelente, ce redau lunga expediţie a argonauţilor, 
sunt cea a lui Peter Green, The Argonautika: The 
Stoiy of Jason and the Onest for the Golden Fleece 
(Apollonios Rhodios) şi cea a lui Richard Hunter, 
Apollonius of Rhodes, Jason and the Golden Fleece, 
ultima fiind scrisă mai mult în proză decât în 
versurilf [NT: pentru citatele în română am folosit 
traducerea lui Ion Acsan, Argonauţicele, Ed. 
Univers, Bucureşti, 1976], Traducerea The Medea 
făcută de Rex Warner după Euripide a rezistat 
destul de bine de-a lungul timpului şi redă povestea 
dramatică a ceea ce s-a întâmplat când Iason şi 
Medeea s-au întors în Grecia continentală după ce 
au furat Lâna de Aur+l[NT: pentru citatele în 
română am folosit traducerea lui Alexandru Pop, 
Bacantele, Editura pentru literatură, Bucureşti, 
1965], într-un fel, toate acestea sunt elementele ce 
alcătuiesc ciclul complet al călătoriilor lui Iason, al 
întâlnirii lui cu Medeea şi al întoarcerii lor în Grecia. 


Acum Medeea apare în imaginaţia contemporană 
drept vrăjitoarea ce şi-a ucis propriii fii, în timp ce 
Iason se bucură de popularitatea unui erou 
îndrăzneţ, care s-a aventurat pe mările înnegurate şi 
a obţinut trofeul Lânii de Aur. Multe reiterări 
moderne ale părţii de mit legate de Iason au apărut 
în filme, desene animate şi cărţi pentru copii, cum 
ar fi, de pildă, cartea ilustrată pentru copii Jason 
and the Golden Fleece şi filmul de animaţie Iason şi 
argonauţiin acestea, Iason este descris, de obicei, ca 
un erou — puternic, curajos, onorabil şi loial, cu 
toate trăsăturile eroului grec clasic — precum Ahile 
şi Ulise. însă mitul iniţial îl arată pe Iason într-o altă 
lumină şi este interesant de remarcat cum lason şi 
Medeea au fost separați în imaginaţia populară. 
Această poveste a lui lason, a Medeei şi a Lânii de 
Aur este puţin spus complicată, iar cititorului îi 
poate părea greu de urmărit. Epopeile sunt poveşti 
întortocheate, în care sunt întreţesute cultura, 


geografia, istoria, mitul şi referinţele poetice. Deşi 
multe dintre aceste detalii ni se pot părea astăzi 
anoste, ele ajută la zugrăvirea personajelor pentru 
public. O intrigă lungă apare pentru a dezvălui în 
acţiune intenţiile, slăbiciunile şi motivele 
personajului. Atât în Argonauticele, cât şi în 
Medeea, defectele lui Iason sunt importante pentru 
a înţelege că este imperfect şi nu tocmai un erou 
tradiţional. Alţii îl scot din încurcătură de 
nenumărate ori. lar repetarea acestui tipar creează 
un context literar în care este văzut ca slab şi 
dependent. 

POVESTEA 

Povestea lui Iason este prevestită de un conflict 
sângeros privind succesiunea la tron în regatul de 
unde provine Lâna de Aur. Doi copii de viţă regală, 
Frixos şi Helle, se află într-un mare pericol din 
cauza mamei lor vitrege nebune, Ino, care 
complotează să-i omoare. Mama lor biologică, 


Nephele, apelează la zeul Hermes, care-i dă un 
erbec fermecat cu lână de aur, ce poate vorbi şi 
zbura. Berbecul îi ia pe copii şi îi scoate din regatul 
Iolcos, aflat în estul 

Greciei, în extremitatea golfului Pagasetic, la 

oalele muntelui Pelion, ducându-i departe spre 
răsărit, peste Marea Neagră. Helle cade în timpul 
zborului, apa cunoscută drept Helespont fiind 
numită astfel în cinstea ei. Acum se numeşte 
Dardanele. Fratele ei, Frixos, reuşeşte să ajungă pe 
ământul din Aea, în estul extrem al Mării Negre, 
unde primeşte azil din partea puternicului rege 
Aietes. Apoi Frixos sacrifică zeilor berbecul de aur, 
drept mulţumire că l-au salvat, atârnând Lâna de 
Aur într-un crâng sacru dedicat lui Ares, unde este 
ăzită de un puternic balaur. Se crede că Aea se afla 
în zona de vărsare a fluviului Fasis din actuala 
Georgie. 


între timp, vărul lui Frixos, Pelias, un uneltitor 
nemilos din familia regală, devine regele Iolcosului 
de baştină al lui Frixos. însăşi mama lui Pelias a 
încercat, fără succes, să-l omoare pe când era copil. 
După cum cititorul poate deduce, politicile regale 
puteau fi letale. Ulterior, Pelias şi-a ucis mama 
vitregă în sanctuarul zeiţei Hera, crimă ce a întinat 
grav altarul zeiţei. Ca urmare, şi-a atras asupră-i 
dorinţa ei de răzbunare, Hera devenind în mod 
proeminent susţinătoarea divină a lui Iason, când 
acesta porneşte în căutarea Lânii de Aur. 

Această istorie de familie violentă pune în evidenţă 
atât dezbinatoarea luptă politică pentru putere din 
familie, cât şi cruzimea făţişă la care puteau fi 
expuşi copiii dacă erau percepuți ca o ameninţare la 
adresa moştenirii uneia sau alteia dintre facţiuni. 
Acestea sunt familii supuse lăcomiei şi puterii, ai 
căror membri au fost răniţi profund de ura şi 
abandonul matern, precum şi de cruzimea paternă 


pusă în slujba păstrării puterii. Acest tipar nefericit 
de abuz continuă la generaţia următoare, prin 
comportamentul lui Iason faţă de Medeea. într-un 
fel, el este prizonierul sorții sale cu mult înaintea 
apariţiei lui pe această scenă dramatică. 

Pelias este unchiul lui Iason. Temându-se că l-ar 
putea elimina fără milă din cauza dreptului său la 
tron, părinţii lui Iason îl dau pe acesta spre îngrijire 
şi creştere centaurului Chiron+f. Ajuns la vârsta 
tinereţii, Iason porneşte spre casă, iar pe drum, în 
timp ce traversa un râu, îşi pierde o sanda. Un 
oracol prevestise că într-o zi va sosi în Iolcos un om 
cu o singură sanda şi îl va ucide pe Pelias. Cineva îl 
vede pe Iason intrând în regat încălţat doar cu o 
sanda şi îl avertizează pe Pelias, care se teme că 
predicția oracolului se va adeveri. Atunci ticluieşte 
un plan care-l va exila din nou, în mod eficient, pe 
Iason, trimiţându-l să caute şi să aducă Lâna de Aur. 
Se subînţelegea că, dacă Iason reuşeşte, Pelias va 


abdica în favoarea lui. Prin această manevră, Pelias 
crede că s-a asigurat de o lungă, dacă nu chiar 


permanentă absenţă a lui Iason. 
CĂLĂTORIA SPRE RĂSĂRIT 


Pentru întreprinderea călătoriei, este construită o 
corabie numită Argo, după numele constructorului 
său, Argos. lason strânge un echipaj de eroi, mulţi 
dintre ei fiind mai puternici şi mai talentaţi decât el 
însuşi. La început, din echipaj fac parte Heracle, 
precum şi Orfeu, Mopsos (un clarvăzător sau profet, 
ce poate ghici viitorul după zborul păsărilor), Castor 
şi Pollux. în total, Apollonios enumeră peste 50 de 
argonauţi la începutul călătoriei. Prima lor oprire 
este insula Lemnos din Marea Egee, condusă de o 
femeie numită Hypsipyle. Insula este locuită doar de 
femei. După Apollonios, acestea îşi uciseseră toţi 
soţii din cauza infidelităţii lor cu femeile trace. 
Singurul supravieţuitor era tatăl lui Hypsipyle, 
Thoas, pe care aceasta îl salvase şi îl lăsase să plece 


pe mare, în voia valurilor. Femeile din Lemnos nu 
dezvăluie adevărul despre soţii lor, pentru că speră 
să-i convingă acum pe argonauţi să 

rămână cu ele, în principal pentru a procrea. 
Heracle îi ceartă pe argonauţi pentru zăbovirea din 
Lemnos şi îl învinuieşte pe Iason pentru însoţirea cu 
Hypsipyle. Chiar sugerează să plece fără el. Astfel, 
încă de la început, Heracle şi-a format o părere 
negativă despre Iason. 

Bărbaţii părăsesc insula împreună, deşi judecata lui 
Heracle subliniază relativa slăbiciune a lui lason în 
comparaţie cu ceilalţi, de parcă i-ar lipsi voinţa şi 
autocontrolul — două virtuţi necesare unui erou. 
Argonauţii fac un scurt popas pe insula Samothraki 
pentru a afla „riturile secrete", care-i vor întări 
pentru călătoria ce-i aşteaptă şi prin care îşi vor 
ispăşi îngăduinţele pe care şi le-au permis în 
Lemnos. Navighează mai departe prin Helespont 
(Dardanele) în Propontida (Marea Marmara). Aici 


fac trei opriri. Prima este pe o insulă care, de fapt, 
este unită cu continentul printr-un istm şi e locuită 
de dolioni, conduşi de Cyzicos. Argonauţii înving 
monştrii de acolo, sărbătoresc printr-un ospăț cu 
dolionii, iar apoi se confruntă cu vremea rea. Dar, în 
întunericul nopţii, vântul îi împinge înapoi, în portul 
din care tocmai plecaseră. Inşelându-se asupra 
identităţii lor, dolionii cred că sunt pirați şi îi atacă. 
în timpul confuziei, argonauţii ucid mulţi localnici, 
inclusiv pe rege. în zori, îngrozitoarea greşeală iese 
la iveală şi soţia regelui se sinucide din disperare. 
După 12 zile de furtună, Mopsos interpretează un 
semn, iar lason trebuie să aducă un sacrificiu Rheei, 
soţia lui Cronos şi marea zeiţă a pământului, care i-a 
născut pe mulţi dintre ceilalţi zei din panteonul 
grecesc. Doar după aceea se vor opri furtunile şi ei 
vor putea pleca. 

Mai departe ei pleacă spre Ciania, unde se opresc şi 
se împrietenesc cu mysienii, ce locuiesc acolo. în 


timpul unei sărbători locale, Heracle se aventurează 
într-o pădure pentru a găsi un copac potrivit din 
care să-şi facă o vâslă nouă, pe măsura sa. Hylas, 
însoţitorul lui 
Heracle, pe care acesta îl luase pe lângă el când era 
abia un copil, pleacă în căutarea unui izvor, pentru a 
umple un ulcior cu apă. O nimfă a apelor se 
îndrăgosteşte de Hylas, îl prinde pe când el se 
apleacă spre apă, trăgându-l în vâltoarea râului, în 
care el dispare. Polifem, unul dintre argonauţi, îl 
aude pe Hylas strigând şi îi spune lui Heracle că 
prietenul lui a dispărut. Auzind această veste, 
Heracle pleacă furios să-l găsească pe Hylas. Având 
vânt bun, argonauţii pleacă din Ciania fără să mai 
facă apelul. Abia după ce au ridicat ancora şi-au dat 
seama că l-au lăsat în urmă pe Heracle. Servind ca 
mijloc dramatic, această scenă permite continuarea 
călătoriei fără ca prezenţa lui Heracle să mai pună 
în umbră scenariul şi pe Iason. Ca o ironie, tocmai 


oialitatea lui faţă de Hylas îl prezintă ca pe un erou, 
spre deosebire de evidentul oportunism al lui Iason. 
Restul echipajului ajunge pe ţărmul bebricilor, al 
căror rege, Amycos, le pretinde agresiv să-l aleagă 
e unul dintre ei pentru a boxa cu el. Pollux acceptă 
meciul, cu rezultatul nefericit că-l omoară pe rege. 
După încă o încăierare, argonauţii pleacă şi trec 

rin Bosfor, unde îl întâlnesc pe Fineus, un profet 
orb, torturat de harpii, care nu se poate bucura 
niciodată de mâncare pentru că ele i-o fură sau se 
uşurează pe ea+f. Zeus îl pedepsise pe Fineus 
entru că îşi folosise puterile profetice pentru a le 
dezvălui oamenilor hotărârile lui. Argonauţii îl ajută 
e Fineus prin Zetes şi Calais, cei doi boreazi, fiii 
Vântului de Miazănoapte, care urmăresc şi alungă 
harpiile. însă ei nu le omoară datorită apariţiei lui 
Iris, care îi asigură că harpiile nu-l vor mai supăra 
niciodată pe Fineus. Pentru că l-au ajutat, Fineus le 
rezice argonauţilor cum să ştie când să treacă 


printre Stâncile Cyanee, ce blochează intrarea în 
Marea Neagră. El îi învaţă să lase să treacă mai 
întâi un porumbel, iar, dacă acesta reuşeşte să scape 
cu viaţă, 

Legendă: 

o... Călătoria de plecare 

=-=- Traseul de scăpare şi călătoria spre casă 


Figura 2.1. Liniile arată plecarea corăbiei Argo din 
Iolcos şi călătoria spre răsărit, către Colchida, 
precum şi ultima parte a călătoriei spre casă, din 
Libia către Grecia. Oraşele Corint şi Atena sunt 
marcate intrucat sunt importante pentru 
continuarea poveştii lui Iason şi a Medeei. 


Argonauţii trec printre 
Stâncile Cyanee, 
numite şi Symplegade, 


după ce un porumbel 
zboară în siguranţă 
printre ele (Atena 
intervine şi ea, 
împingând corabia prin 
strâmtoare.” ) 


„Echipajul opreşte pe insula Thynias, iar apoi pe 
pământul mariandynilor, unde mor doi membri 
importanţi ai echipajului, profetul Idmon şi 
cârmaciul Tiphys. într-un final ajung pe insula lui 
Ares, unde îi sfătuise înainte Fineus să se oprească. 
Aici se feresc de atacul păsărilor, după care se 


întâlnesc cu cei patru fii ai lui Frixos (acelaşi 
personaj care zburase cu berbecul în est). Frixos 
murise de curând, dar le ceruse cu limbă de moarte 
fiilor săi să se întoarcă pe pământul său natal pentru 
a intra în posesia moştenirii sale. Ei naufragiaseră 
pe această insulă în drumul spre Grecia. 

însă în loc să-şi continue călătoria, fiii lui Frixos se 
alătură argonauţilor şi pornesc spre Colchida. 
Aietes, regele Colchidei, se trage din Helios, zeul 
soarelui. Unul dintre fiii lui Frixos avertizează că 
este recunoscut ca un rege crud, chiar sadic. 
Corabia argonauţilor intră noaptea în estuarul 
fluviului Fasis, aruncă ancora, iar echipajul aşteaptă 
ivirea zorilor. 

COLCHIDA 

Apollonios începe Cartea a Treia cu o discuţie 
tainică între trei zeițe — Hera, Atena şi Afrodita. Ele 
conspiră să-l pună pe Eros, fiul Afroditei, să o 
săgeteze pe Medeea, act care, conform afirmațiilor 


Herei, o va vrăji pe Medeea şi o va face să se 
îndrăgostească de Iason împotriva propriei voinţei!. 
Hera îl susţine pe Iason pentru că el a ajutat-o odată 
să traverseze un râu, pe când era deghizată într-o 
bătrânică, şi, totodată, pentru că este duşmanca lui 
Pelias, care i-a pângărit sanctuarul când şi-a ucis 
acolo mama vitregă. Medeea, preoteasă a zeiţei 
Hecateff, este pricepută în folosirea leacurilor şi 
poţiunilor, care se vor dovedi ulterior folositoare lui 
Iason. 

Iason Îl întâlneşte pe Aietes, dar Argos, unul dintre 
cei patru fii ai lui Frixos şi nepotul 

lui Aietes prin fiica acestuia, Chalkiope, face un pas 
înainte pentru a susține cauza argonauţilor în faţa 
regelui. Aietes nu răspunde deloc cu blândețe, 
amenințând cu măcelul. Totuşi, Iason Îl ia cu vorbe 
dulci, iar regele îi propune acestuia o sarcină pe 
care o consideră imposibilă, şi anume să înjuge la 
plug doi tauri fioroşi, să are câmpul lui Ares şi să 


semene dinţi de balaur, din care răsar imediat 
războinici înarmaţi cu sulițe. Dacă Iason poate duce 
la bun sfârşit această încercare, el poate reclama 
Lâna de Aur şi să revină cu ea în Iolcos. Jason 
acceptă provocarea. Această interacţiune arată 
talentul persuasiunii avut de Iason, care, cel puţin, îl 
domoleşte pe Aietes şi pare să-i netezească drumul 
spre Lâna de Aur. Persuasiunea nu este considerată 
o virtute eroică, ci este modul în care Iason reuşeşte 
foarte multe lucruri în această poveste. 

Mulţi dintre membrii echipajului său sunt îngrijoraţi 
şi nu ştiu dacă Iason va supravieţui unei asemenea 
sarcini. Argos sugerează ca Iason s-o abordeze pe 
Medeea, fiica lui Aietes şi mătuşa lui. „E o fecioară 
dibace-n vrăji... De partea-ţi de-am putea s-o 
câştigăm, socot că n-ai de ce să tremuri că fi-vei 
biruit în luptă. "fLAtragerea Medeei de partea lui s-a 
dovedit mai uşoară decât se aştepta, pentru că Eros 
o fermecase cu săgeata dragostei, iar ea era deja 


îndrăgostită de Iason. Şi Calkiope, sora Medeei şi 
mama lui Argos, o imploră să-l ajute pe Iason. 
Medeea nu are de ales decât să accepte, după o 
noapte fără odihnă, întreruptă doar de un coşmar, în 
care crede că Iason vrea să reuşească în provocarea 
dată de tatăl ei nu pentru a obţine Lâna de Aur, ci 
pentru că era îndrăgostit de ea. însă ea este cea 
care îndeplineşte dificilele sarcini, după care alege 
să plece cu Iason. Părinţii plâng îndureraţi, iar ea se 
trezeşte. 

Adesea inima Medeii zvâcnea în piept nestăpânit. 
Cum într-o încăpere raza de soare 

nu cunoaşte-astâmpăr atunci când o răsfrânge apa 
pe care tocmai o răstorni într-o căldare sau un 
ciubăr, sau aicea, sau acolo, mereu ea tremură şi 
sare, furată de vîrtejul iute — întocmai inima copilei 


în pieptul ei zvâcnea năvalnic.1 
Vulnerabilitatea Medeei este acută. 


Medeea face o poţiune specială pentru Iason, cu 
care acesta să se ungă pe tot corpul pentru a deveni 
invincibil timp de o zi. îi spune lui Iason să-şi 
amintească de ea după ce pleacă, mai ales că 
ajutorul ei e cel ce i-a permis succesul. lason o 
flatează, spunându-i că va fi tratată ca o zeiţă şi că 
se vor căsători din eterna dragoste pe care o au 
unul pentru celălalt. 

Când apare după folosirea poţiunii Medeei, Iason 
este frumos la înfăţişare, semănând atât cu Ares, 
zeul războiului, cât şi cu Apollo, zeul soarelui, al 
muzicii şi profeţiei. Cu ajutorul poţiunilor Medeei, 
Iason înjugă taurii şi sfârtecă războinicii răsăriţi din 
pământ. însă Aietes nu se lasă şi se retrage la palat 
pentru a complota cum să scape de străini. Sub 
influenţa Herei, Medeea se duce în acea noapte la 
râul unde este ancorată corabia lui Iason, pentru a-l 
preveni şi a-i cere adăpost, întrucât este 
înspăimântată. lason acceptă s-o ia cu el şi îi 


promite din nou s-o facă mireasa lui — dar încă îi 
lipseşte trofeul adevărat. Se duc în crângul unde 
Lâna de Aur este păzită de un balaur uriaş. Medeea 
îi dă o poţiune de somn, pentru ca Iason să poată 
ajunge la stejar şi să fure Lâna de Aur. Se reîntorc la 
corabie şi pleacă la ivirea zorilor. Capacitatea 
Medeei de a face poţiuni l-a ajutat deja de două ori 
pe lason.ff 

INAPOI ÎN IOLCOS 

Fugarii sunt urmăriţi de fratele Medeei, Apsyrtos, 
care comandă armata lui Aietes. El ajunge din urmă 
corabia lui Iason. în istorisirea lui Apollonios, 
Medeea îşi face griji că Iason o va preda lui Apsyrtos 
şi îi cere socoteală mânioasă: „... nu-ţi mai aminteşti 
tot ce mi-ai făgăduit când te-ncolţise nevoia?" (p. 
127). Şi, prefigurând ce-i aşteaptă pe amândoi în 
viitor, ea spune: „Dar nu veţi mai râde mult timp de 
mine şi nici că veţi rămâne multă vreme liniştiţi, în 
limita pactelor noastre!" (p. 128)f£. Astfel, ei 


plănuiesc împreună să-l ademenească pe Apsyrtos 
să se întâlnească pentru presupusa lor predare. însă 
Iason îl înjunghie cu brutalitate şi, în timp ce 
Apsyrtos zace trădat şi pe moarte, stropeşte cu 
sângele lui hainele Medeei.fi 

Zeus îi blestemă pentru această crimă şi proclamă 
că trebuie să se izbăvească ei înşişi printr-un ritual 
de purificare cu vrăjitoarea Circe, sora lui Aietes şi 
mătuşa Medeei, asigurându-i că vor îndura multe 
greutăţi înainte să se întoarcă în Grecia.l Ca 
urmare, lason şi Medeea, împreună cu întreg 
echipajul, încep o lungă şi uluitoare călătorie către 
casă. Mai târziu se întâlnesc cu Circe, care-i 
ghidează într-o ceremonie de purificare de oribila 
lor crimă, deşi ea nu-şi poate ascunde dezgustul faţă 
de ceea ce au făcut prin uciderea fratelui Medeei. 
Pe insula Drepane, cunoscută azi drept Corfu, 
armata lui Aietes îi ajunge iar din urmă, iar regele 
Alcinou este înclinat către soluţia onorabilă, cea de 


a o returna pe Medeea tatălui său, fecioară fiind. 
Singura excepţie ar fi fost dacă devenea soţia cuiva. 
Are loc nunta lui Iason cu Medeea, patul nupţial 
fiind acoperit cu Lâna de Aur. Colchidienii îşi 
abandonează urmărirea, pentru că acum lason are 
drepturi asupra Medeei. Din nefericire, Iason şi 
Medeea nu ating apropiatul țărm grecesc cu 
uşurinţă, pentru că Zeus este încă mânios pe ei. Ei 
sunt abătuţi de pe rută în nordul Africii, unde merg 
prin deşertul libian timp de 12 zile, până când ajung 
la lacul Triton, cunoscut şi ca lacul Tritonis. 

Ajunşi din nou pe mare, argonauţii pornesc spre 
nord, către insula Creta. în ultima lor 

aventură, îl înfruntă pe omul de aramă, Talos, care 
aruncă bucăţi de stânci în străinii care se apropie, 
pentru a apăra insula, al cărei gardian era.flMedeea 
îl vrăjeşte astfel încât să nu mai poată vedea. în timp 
ce se împleticea confuz, Talos se taie într-o stâncă 
ascuţită exact în punctul său vulnerabil, o venă de la 


gleznă, şi moare. Argonauţii se odihnesc peste 
noapte, apoi navighează spre o insulă din apropierea 
Atenei. De acolo ajung fără alte evenimente în 
Iolcos. Versiunea lui Apollonios se încheie pe plaja 
de unde fusese lansată iniţial Argo. Iason şi Medeea 
s-au întors, în sfârşit, dintr-o călătorie lungă, după 
ce au scăpat cu mare greutate din multe situaţii. 
într-o poveste ulterioară, Medeea aranjează pe 
ascuns moartea lui Pelias de mâna propriilor sale 
fiice. într-o versiune larg acceptată a evenimentelor, 
Medeea întinereşte un berbec tăindu-l bucăţi şi 
punându-l într-o căldare, din care acesta iese viu şi 
mai tânăr. Această demonstraţie le convinge pe 
naivele fiice ale lui Pelias să încerce acelaşi lucru cu 
tatăl lor, rezultatul fiind, desigur, dezastruos. 
Scenele de pe mai multe vase attice descriu aceste 
scene ale morţii lui Pelias.fLDar, în loc să ducă la 
urcarea pe tron a lui Iason, acest act conduce la 
izgonirea lor din regat, cel puţin conform lui 


Apolodor.” Acest cuplu dezastruos pare să fie 
caracterizat de distructivitate şi trădare oriunde îi 


conduce soarta. 
CORINT 


Există versiuni ce diferă în privinţa modului în care 
Medeea a ajuns la Corint şi a motivului pentru care 
au fost ucişi copiii ei. într-o versiune (1) îşi ucide 
accidental copiii în timp ce încearcă să-i facă 
nemuritori; într-o a doua versiune (2) îi omoară 
intenţionat; iar într-o a treia versiune (3), corintenii 
sunt cei ce-i ucid.ilSarah Johnston crede că Medeea 
a fost o 

zeiţă venerată o vreme în Corint, dar înlocuită apoi 
istoric de către zeiţa Hera. în acel proces, Medeea a 
preluat caracteristicile demonice împotriva cărora 
Hera îşi proteja propriii adoratori. Ca urmare a 
acestei evoluţii mitologice şi de cult, Medeea s-a 
transformat dintr-o persoană care a căutat fără 
succes să-şi facă propriii copii nemuritori — care 


însă au murit, probabil înainte să atingă maturitatea 
— într-o persoană care i-a ucis deliberat, devenind, 
în termenii lui Johnston, un „demon reproductiv". 
Asta explică trecerea de la versiunea (1) la 
versiunea (2). în versiunea (3), corintenii înşişi ucid 
copiii Medeei şi caută să-şi ascundă crima prin 
răspândirea zvonul mincinos că Medeea ar fi făcut 
teribila faptă înainte să fugă din oraşul lor.fi 
Johnston crede că o părere în principal negativă 
despre Medeea a apărut cu ceva timp înainte ca 
Euripide să scrie tragedia prin care este cunoscută 
Medeea cel mai bine în zilele noastre. în schimb, 
Timothy Gantz, autorul lucrării Farly Greek Myth, 
crede, dimpotrivă, că Euripide a inventat povestea 
în care Medeea îşi ucide intenţionat cei doi 
fii.ilEuripide a scris piesa Medeea în secolul al V-lea, 
în jurul anului 431 Î.Hr. Richard Lattimore îl 
numeşte pe Euripide „un realist"if ce „credea într-o 
lume care-i displăcea. Zeii săi reprezintă această 


lume."flîn piesă, Iason şi Medeea sunt doi străini 
exilați, ce nu aduc cu ei în Corint un statut sau o 
putere deosebită. De aceea, Iason decide să se 
însoare cu fiica regelui, pentru a-şi asigura o poziţie 
mai bună. Acest lucru înseamnă, desigur, 
abandonarea Medeei, prinţesa barbară din răsărit, 
ce reprezintă în mintea greacă un soi de alteritate 
primară. 

Regele Corintului este Creon, iar fiica sa Glauce 
(numită uneori Creusa) urmează să devină noua 
mireasă a lui Iason. La începutul piesei lui Euripide, 
doica Medeei comentează: 

„Dar acum revarsă numai ură sufletu-i bolnav, căci 
Iason, trădător de casă şi copii, petrece-n pat regesc 
de mire, însurat cu fiica domnului atotporuncitor al 
ţării, Creon. Copleşită de jigniri, Medeea strigă 
aprig, biata... "Hlason se poartă ca un destrăbălat, 
un om de nimic, care abandonează o femeie 
indispensabilă, ce i-a salvat spatele de multe ori. 


Medeea, pe de altă parte, este oarecum o victimă la 
începutul piesei. Purtarea ei se schimbă pe parcurs, 
iar între specialişti a fost subiect de dispută dacă 
Medeea devine o eroină ce poartă o mare suferinţă, 
chiar dacă, de fapt, ea şi-a ucis copiii ca să se 
răzbune. 

Mai târziu, reflectând la nenorocirea în care se 
zbate singură, ea protestează: sunt „singură, 
străină, neîncetat jignită de bărbatul meu" (p. 94). 
Creon o informează că trebuie să plece din regatul 
său, pentru că o bănuieşte că va face o ticăloşie 
pentru a împiedica iminenta nuntă. Medeea îl 
imploră să-i mai acorde o zi pentru a-şi pregăti 
plecarea, iar el se înduplecă: „Şi-acum greşesc, 
femeie. Fie voia ta!" (p. 99). Are dreptate să 
gândească astfel, pentru că, imediat ce părăseşte 
scena, Medeea spune: „ Crezi tu că l-aş fi linguşit 
pe-acest bărbat de nu ţinteam câştigul unui gând 
ascuns?" (p. 100). Prima ei intenţie este să-i omoare 


pe rege, pe fiica lui şi pe Iason, ca răzbunare pentru 
umilinţa suferită. Ea vorbeşte cu voce tare: „Amară 
le voi face nunta şi de plâns, amare şi-nrudirea, şi 
surghiunul meu" (p. 101). 

Medeea îl blamează pe Iason pentru infidelitate şi 
încălcarea jurămintelor faţă de ea. Este în culmea 
furiei: „S-a hărăzit să fie-aşa: mă duşmănesc toţi 
dragii mei de-acasă şi, voind să-ţi fac pe plac, m-am 
războit cu mulţi în care n-ar fi trebuit să dau" (p. 
106). Medeea îi aminteşte de loialitatea ei şi îi 
reproşează grosolănia. Aici, ea începe să invoce 
codul eroilor, o componentă centrală a acestuia fiind 
loialitatea până la extrem faţă de prieteni şi aliaţi. 
Demonstrând lipsă de caracter, Iason îi răspunde 
jignitor Medeei: „Aşa sunteţi, femeile: voi socotiți că 
totul e s-aveţi bărbatul credincios, dar dacă şovăie 
cumva iubirea lui, prilejul cel mai bun şi cel mai 
strălucit îl duşmăniţi de moarte" (p. 107). Cu alte 
cuvinte, Iason crede că Medeea face caz doar din 


cauza inimii sale rănite, lucru care, în mintea lui, nu 
are nicio relevanţă. Dar aici, el n-o înţelege absolut 
deloc. 

După aceea, Medeea se întâlneşte cu Egeu, regele 
Atenei, care apare ca trecător într-o desfăşurare 
dramatică, întrucât ea are nevoie de un plan de 
scăpare, iar el i-l va oferi. Ea îi descrie nefericirea 
prin care trece. El manifestă compasiune şi acceptă 
s-o primească în Atena. în schimb, ea îi promite să-i 
vindece sterilitatea: „Am să te fac să zămisleşti 
moştenitori, căci ştiu să pregătesc licori şi farmece" 
(p. 118). Medeea îi propune să facă amândoi un 
jurământ de alianţă, care îi oferă acum 
oportunitatea să facă ravagii în Corint. îşi creează 
un nou plan de răzbunare, care nu implică uciderea 
lui Iason. 

Mai întâi îi va da lui Glauce un cadou de nuntă: „un 
văl subţire şi-o cunună de-aur cizelat" (p. 122). Când 
Glauce şi le pune, otrava o va cuprinde şi „năprasnic 


va muri şi-oricine s-ar lipi de trupul său cel tânăr va 
pieri cu ea" (p. 122). După asta, Medeea îşi va ucide 
propriii copii, cu scopul declarat de ea însăşi: ca „să- 
i prăpădesc întregul neam lui Iason" (p. 122). După 
ce făptuieşte această crimă, ea va fugi la Atena, 
unde Egeu i-a promis adăpost. 

în timp ce ticluieşte acest plan, îşi dezvăluie 
adevărata motivaţie: „Nu mă socotiți plăpândă, 
slabă sau cu sufletul domol, ci dimpotrivă: groaznică 
pentru duşmani şi bună cu cei dragi. Doar inimile 
tari au parte de un trai cu-adevărat măreț." (pp. 
122-123). Această afirmaţie complexă arată că 
Medeea crede despre sine că acţionează conform 
propriei înţelegeri 

a eroismului: loialitate faţă de prieteni, răzbunare 
pe duşmani şi nicio toleranţă faţă de umilirea 
publică. Şi s-ar mai putea adăuga dobândirea 
nemuririi prin propriile fapte. Se preface în faţa lui 
Iason că nu vrea să-i facă niciun rău şi că şi-a venit, 


în sfârşit, în fire. El pică în plasa ei, spunând: „E-n 
firea voastră să-l urâţi pe soţul care s-a căsătorit din 
nou. Dar duhul tău şi-a făurit un cuget bun. Ai 
înţeles, cu vremea, cine-a biruit" (p. 126). Este un 
naiv să uite tot ceea ce a făcut ea pentru el cu atâta 
cruzime, în moduri care au încălcat convențiile 
acceptate pentru comportament şi onoare — 
trădându-şi tatăl, furând Lâna de Aur, conspirând la 
uciderea propriului frate şi orchestrând moartea lui 
Pelias. în acest moment al piesei, Iason iese 
împreună cu cei doi fii, ducând darurile otrăvite lui 
Glauce. 

După aceea urmează „marele monolog" al Medeei 
(pp. 134-135). Este un tur de forţă dramatică pe 
care clasiciştii l-au analizat decenii, dacă nu chiar 
secole. Medeea vorbeşte aici în faţa copiilor ei, care 
se întorc după ce au dus darurile fatale. Medeea 
căinează chinurile aducerii pe lume şi ale creşterii 
copiilor, şi zădărnicia lor dacă e să- i părăsească: 


„Zadarnic v-am crescut pe voi, copiii mei, zadarnic 
m-am trudit, rupându-mă-n dureri, la ceasul naşterii 
necruţător!" (p. 134). Starea ei emoţională înclină 
spre empatie când le priveşte zâmbetele: „Nu, n-aş 
utea." (p. 134). Renunţă la planul de a-i ucide, dar 
apoi, brusc, îşi respinge slăbiciunea: „O, ce fricoasă 
sunt; îmi rabd în inimă aceste gânduri moi!" (p. 

34). 

Ea le spune băieţilor să intre în casă (deşi este 
neclar dacă ei ieşiseră, dat fiind că nu există nicio 
indicație scenică în acest sens). în tulburarea ei, e 
urioasă contra noii soluţii: „niciodată nu-mi voi 
ărăsi copiii-ntre duşmani, să-şi bată joc de ei". 
(Adică, dacă i-ar fi lăsat să stea cu tatăl lor, în 
Corint.) (p. 135) Copiii vin către ea, iar ea le spune 
ugubru: „Fiţi fericiţi, copiii mei, dar dincolo!" (p. 
35). Apoi copiii ies din scenă. Mai târziu intră un 
mesager, care-i spune că prinţesa şi regele sunt 
amândoi morţi, „pătrunşi de-otrava ta" (p. 137). 


Medeea cere detalii crude, iar mesagerul se 
conformează: 


I s-a preschimbat culoarea pielii, s-a-nclinat, s-a 
clătinat... 

„.„ se umplu de-o spumă albă gura ei, 

„.„ ochii i se răsuceau în cap... 

şi... pieri deodată sângele din trupul său... 

„„„ cununa cea de aur de pe cap zvârlea 

un uimitor şuvoi de foc nimicitor 

şi vălul cel uşor adus de fiii tăi, 


îi mistuia nefericitei albul trup. (pp. 138-139) 


Disperată, Glauce încearcă să-şi scoată diadema, 
dar aceasta i se lipise dureros de cap. în cele din 
urmă este mistuită de foc, iar când regele ajunge la 
ea, este mistuit şi el, pentru că o atinge şi este 
otrăvit la rându-i. Nu-i de mirare că Medeea a rămas 
în memorie mai ales ca vrăjitoare. 

în acest moment, Medeea trage concluzia că nu are 
altă opţiune decât să-şi continue planul odios, 
pentru că: „Oricum, ei vor muri, şi dacă le e scris, 
am să-i ucid eu însămi, căci sunt mama lor!" (p. 
141). înjunghierea lor este nevăzută, pentru că 
Medeea intră în casă, iar publicul doar aude tipetele 
şi rugăminţile copiilor dinăuntru. Unul dintre fraţi 
spune pur şi simplu „ ... vom pieri." (p. 143). Iason 
apare pe scenă în căutarea Medeei şi a fiilor lui, pe 
care speră să-i scape de mânia corintenilor stârnită 


de moartea regelui lor. Corul îi informează: 
„Copiii tăi sunt morţi de mâna mamei lor!" (p. 146). 


Medeea nu şi-a terminat încă pedeapsa pentru el. Ea 
apare acum deasupra casei, într- un car înaripat tras 
de un balauriif Are cu ea trupurile celor doi fii 
morţi. lason o ofensează: „O, iazmă! Zeii, neamul 
omenesc şi eu, pe tine te urâm mai mult dintre 
femei!" (p. 148); o face „urgie rea" şi „ leoaică, fire 
mai năprasnică decât a Scilei, a tirenienei" (p. 148). 
Ea îi atrage atenţia că el a jignit-o, a râs de ea şi şi-a 
călcat cuvântul. îl întreabă: „Femeia crezi că-ndură 
lesne-acest amar?" (p. 148). Ea vrea să spună că 
suferă foarte mult că şi-a ucis propriii copii, pe care, 
îi spune lui Iason, i-a iubit foarte mult. 

Iason îi cere trupurile lor, pentru a-i putea 
înmormânta şi plânge, dar ea îi refuză cererea. îi 
spune în schimb că va face o „serbare sacră" în 
cinstea zeiţei Hera (p. 151), făcând referire la un 
cunoscut cult al Herei.HEa profeţeşte că Iason va 
muri când o bucată de lemn din corabia lui îl va lovi 
în cap.UNu-l scuteşte deloc de ofense. Când el se 


plânge că ar vrea să mai poată săruta încă o dată 
buzele copiilor, ea îi răspunde: „Acum le vorbeşti, 
acuma-i dezmierzi, dar atunci de la tine-i 
îndepărtai." (p. 152). Disperat, se plânge zeilor că 
nu va mai avea niciodată ocazia să-şi atingă fiii 
înainte să fie îngropaţii!. Corul are ultimul cuvânt: 
„Ce multe-ntâmplări nesperate dezlănţuie zeii! 
Atâtea nădejdi se destramă şi pier, iar nebănuitul îşi 
taie făgaş. La fel s-a-ncheiat şi aceasta." (p. 154). 
Gantz notează că în artă „nu există nimic despre 
această poveste înainte de piesa lui Euripide, care, 
în mod clar, i-a inspirat pe cei ce pictau pe vasele de 
lut".liEuripide a avut o influenţă profundă şi de 
durată asupra modului în care se sfârşeşte fatal 
povestea de iubire dintre Iason şi Medeea. Vor mai 
scrie şi alţii despre ea, inclusiv Apuleius, Ovidiu şi 
Seneca. 

Dar piesa lui Euripide se ridică deasupra lor, pentru 
că descrie complexitatea suferinţei unei femei şi 


hotărârea ei de a se răzbuna pentru aceasta. 
Medeea se duce la Atena, unde rămâne cu Egeu şi 
încearcă să-l otrăvească pe noul fiu, pe Tezeu, dar 
aceasta este cu totul altă poveste. 

INTERPRETĂRI MODERNE ALE MEDEEI 
Cartea Christei Wolf, Medeea: Stimmen 
(1996/2008), tradusă în engleză cu titlul Medeea: A 
Modern Retelling [Medeea: o repovestire modernă], 
ne prezintă o altfel de Medee, năpădită de 
incertitudine, îndoială şi anxietate. în varianta lui 
Wolf, Medeea nu este o ucigaşă de copii şi nici nu 
apare ca vrăjitoare. Este o femeie-vraci, care o ajută 
pe fiica lui Creon, Glauce, care pare să sufere de o 
formă de epilepsie. Această Medeea este o paria 
printre corinteni, exilată din palat şi chiar exclusă 
alături de ceilalţi colchidieni care i-au urmat în 
Corint pe ea şi pe Iason, stabilindu-se aici, chiar 
dacă în condiţii mizere. Ea l-a ajutat pe Iason să fure 
Lâna de Aur pentru că era furioasă că tatăl său îl 


ucisese pe fratele ei, Apsyrtos, doar pentru a-şi 
păstra regatul, pe care altfel ar fi trebuit să-l lase, 
prin abdicare, fiului său. După aceea şi alţi 
colchidieni au urmat-o în exil. 

Ceea ce o caracterizează pe Medeea lui Wolf este că 
e invidiată, trădată şi tratată ca o proscrisă. Ea nu 
este în mod deosebit rebelă, plină de ură sau 
răzbunătoare în această carte. în schimb devine 
implicată în cumplitul secret al Corintului, suferind 
din această cauză. Medeea face o descoperire ce 
aminteşte de motivul venirii ei în Corint — o crimă 
nedreaptă. Aici, Medeea apără dreptatea şi viaţa, nu 
puterea şi răzbunarea, însă fundalul poveştii ei este 
colorat de resentimentele adânci dintre localnicii 
corinteni şi refugiații colchidieni. 

Secretul Corintului este scheletul prinţesei Ifinoe, 
ucise de tatăl ei. Regele şi-a pus oamenii să-i 
omoare fiica, pentru ca el să-şi poată păstra puterea. 
Şi-a minţit poporul, spunând că fiica lui s-a măritat 


cu un tânăr rege dintr-un ţinut îndepărtat. lţele unei 
întregi intrigi o învăluie pe Medeea, pentru că ea 
aflase secretul regelui, iar duşmanii ei răspândiseră 
zvonul că şi-ar fi ucis fratele, pe Apsyrtos. Când are 
loc un cutremur de pământ şi apoi izbucneşte o 
epidemie de ciumă, Medeea este învinuită pentru 
aceste dezastre, devenind ţapul ispăşitor pentru 
toate — o vrăjitoare care a atras nenorocirea asupra 
regatului. Este izgonită, însă nu înainte să fie 
acuzată şi de moartea lui Glauce, deşi, în povestea 
lui Wolf, aceasta se sinucide. Ce este mai rău abia 
urmează, când corintenii îi omoară copiii cu pietre. 
în relatarea ulterioară a acestei crime, Medeea este 
învinuită de moartea copiilor ei, astfel încât să 
rămână cunoscută pentru totdeauna drept o ucigaşă 
de copii. 

Wolf o descrie pe Medeea în mare parte ca pe o 
victimă a circumstanțelor. Medeea este complet 
neputincioasă din momentul în care i se alătură lui 


Iason şi fuge de propriul tată. Mitul este complet 
inversat căci, după Wolf, Medeea este doar un ţap 
ispăşitor din cauza secretelor pe care ajunge să le 
afle: cum au murit Apsyrtos şi Ifinoe în numele 
regilor care au refuzat să renunţe la puterea lor. 
Pentru că ştia aceste lucruri, ea ajunge să fie 
acuzată pe nedrept de moartea propriilor copii, a 
propriului frate şi a prinţesei Glauce. Medeea este 
victimizată şi reprezintă proscrisa arhetipală — 
străină, femeie şi inteligentă sau capabilă —, o 
persoană pe care cultura dominantă n-o poate 
asimila în siguranţă. Ca atare, în povestea lui Wolf, 
ea exprimă atât pesimismul, cât şi deznădejdea în 
privinţa capacităţii umanităţii de a concilia 
diferenţele, cum ar fi cele de gen şi cultură, şi de a 
le accepta cu mai multă 

deschidere. Probabil că Medeea lui Wolf a oglindit 
ceva din experienţele autoarei, ca scriitoare şi 
intelectuală din Germania de Est, care a crezut 


fervent în socialism chiar şi după căderea acelei 
ţări. Wolf a trebuit să asiste la dezmembrarea 
Republicii Democrate Germane şi la absorbţia ei 
într-un sistem capitalist căruia i se opusese şi pe 
care-l considerase în mare parte inuman. Un ideal 
socialist a murit de mâna regelui capitalist (adică, 
diferiţii copii ucişi în cartea lui Wolf), iar vocile 
opoziţiei erau neputincioase în oprirea acestor 
evenimente. 

Filmul lui Pier Paolo Pasolini, Medeea (1969), poate 
părea esoteric şi dificil de înţeles unui privitor 
nefamiliarizat cu fundalul mitologic.” Filmul e feeric 
în mod straniu şi urmează un scenariu excentric, ce 
este dezvăluit printr-o imagistică fascinantă. A fost 
filmat în locuri pline de aura civilizaţiei antice — 
Anatolia din Turcia, în Siria şi Toscana Italiei. 
Vedeta filmului este Maria Callas, în singurul rol în 
care nu cântă, dar în care este frumoasă sufleteşte 
şi ademenitoare ca Medeea. 


Pasolini adaptează mitul pentru a se potrivi formei 
sale de expresie artistică ce subliniază forţele 
naturii, ritualului şi sacrificiului. Tehnica 
cinematografică este pur şi simplu superbă şi 
vivace. Filmul începe cu Chiron, centaurul, 
vorbindu-i lui Iason la diferite vârste ale acestuia: la 
5 ani, apoi la 13 ani şi când devine tânăr adult. 
Acestea sunt pragurile psihologice semnificative ce 
reflectă perioada oedipiană, pubertatea şi puntea 
dintre adolesccenţa târzie şi maturitatea timpurie. 
Chiron îi spune lui Iason: „Pentru un bărbat antic, 
toate miturile şi ritualurile sunt experienţe reale, 
care fac parte din experienţa lui zilnică şi din trupul 
lui". Astfel, Pasolini, care se poate să se fi identificat 
cu Chiron ca povestitor şi polimorf, creează un 
mediu în care mitul şi realitatea nu sunt deloc 
separate. 

Scena se mută în Colchida, unde un tânăr este 
pregătit pentru a fi sacrificat zeilor pământului, 


soarelui şi vremii, un sacrificiu al recoltei pentru 
asigurarea belşugului următorului anotimp. O 
partitură muzicală atonală şi discordantă sugerează 
lumea de dincolo. Tânărul este ucis şi cu sângele lui 
se şterg frunzele, trunchiurile copacilor şi snopurile 
de grâu. Apoi Medeea vorbeşte: „Dă viaţă sămânţei 
şi renaşti odată cu sămânţa". Acest ritual, adaosul 
lui Pasolini la mit, întruchipează pierderea mortală 
ca fundamentală pentru schimbul dintre umanitate 
şi natură, simbolizând un ciclu mai mare, ce nu 
poate fi ignorat fără riscuri grave. 

în templul unde este ţinută Lâna de Aur, Medeea are 
o viziune a lui Iason, decide să fure Lâna şi să i-o 
dea lui; în versiunea lui Pasolini, Iason este absolvit 
de furtul propriu-zis. Medeea îi cere fratelui ei, 
Apsyrtos, s-o ajute să fure Lâna şi el este cel care o 
ia fizic din altarul templului. Fug amândoi, iar când 
Medeea îl recunoaşte pe Iason din viziunea ei, li se 
alătură lui şi oamenilor lui. Slujitorii templului 


descoperă furtul şi îi spun regelui, tatăl Medeei şi al 
lui Apsyrtos. Regele şi oamenii lui îi urmăresc pe 
hoţi. 

Medeea îl ucide pe Apsyrtos, deviind din nou de la 
mit, pentru că Pasolini o descrie ca pe forţa motrice 
a poveştii. Ea împrăştie trupul făcut bucăţi al 
fratelui în timpul fugii, iar acest sacrilegiu îi 
încetineşte pe Aietes şi pe oamenii săi, care se 
opresc să le adune. Medeea, Iason şi oamenii săi 
ajung la corabia lor, scăpând în ultimul moment. 
Aietes duce rămăşiţele lui Apsyrtos înapoi în oraş, 
unde toată lumea jeleşte. Curând Medeea se 
înstrăinează de ea însăşi, pentru că natura nu-i mai 
vorbeşte. Ea se tânguie: „Vorbeşte-mi, Pământ! 
Vorbeşte-mi, Soare! Nu vă mai aud vocile". Ea 
reprezintă un suflet alienat, rupt de natură şi de 
locul unde odinioară era acasă. 

Ea şi Iason fac dragoste în timpul călătoriei înapoi 
spre lolcos. Acolo nu sunt bineveniţi. Pelias îi spune 


lui Iason: „Niciun rege nu este obligat să-şi ţină 
promisiunile", între timp, fiicele lui Pelias îi iau 
Medeei veşmintele colchidiene şi o îmbracă în straie 
greceşti, act ce simbolizează pierderea pământului 
natal. Chiron apare într-o viziune a lui Iason şi-l 
avertizează în legătură cu alienarea spirituală a 
Medeei, spunându-i că n- ar trebui să trateze acest 
lucru cu uşurinţă, întrucât ea trece printr-o criză 
legată de tot ceea ce a pierdut. 

Scena se mută la Corint, unde e evident că Iason a 
abandonat-o pe Medeea, pentru a se căsători cu 
Glauce. însă în furia şi amărăciunea ei, Medeea 
aude încă o dată soarele vorbindu-i. Acest lucru o 
încurajează să proclame: „Victoria pe care o voi 
avea asupra duşmanilor mei va fi una strălucită". 
Este ca şi când, reconectându-se la natura ei 
spirituală, ea descoperă o forţă însetată de sânge, 
care cere satisfacţie. îşi pune planul în aplicare, iar 
Pasolini ne oferă o anticipare vizionară a ceea ce se 


va întâmpla, deşi ulterior în film lucrurile se vor 
petrece diferit. 

Creon o izgoneşte pe Medeea, dar îi recunoaşte 
marea suferinţă. Ea răspunde: „Doar el este vinovat, 
soţul meu". în rolul Medeei, Callas oscilează între o 
întruchipare diabolică şi o victimă dulce-amăruie 
căreia nu-i poate rezista niciun bărbat. Efectul este 
neliniştitor pentru spectator, întrucât aceste două 
fațete ale Medeei par să se unească mai ales în 
distrugere. Ea îl confruntă din nou pe Iason, care îi 
spune cu aroganță: „Ţi-am dat mult mai mult decât 
am primit". Acest răspuns crud se potriveşte acelui 
Iason pe care-l cunoaştem de la Euripide, dar aici 
lipseşte o mare parte din acel fundal. El o iartă pe 
Medeea, pentru că a fost atât de îndrăgostită de el. 
Urmează o scenă de dragoste, care, din nou, este 
adaosul lui Pasolini, şi pare să 

comunice o legătură supranaturală între ei, ce 
sfidează înţelegerea umană. 


Medeea îşi cheamă copiii şi le dă rochia colchidiană 
entru a i-o duce lui Glauce ca dar de nuntă. Glauce 
îmbracă rochia şi, văzându-şi reflexia în oglindă, 
intuieşte şinele anterior al Medeei şi numeroasele 
ierderi îndurate, sentiment care este insuportabil 
entru ea. Aleargă la zidul palatului şi se aruncă în 
gol. Creon nu poate face faţă vieţii fără fiica sa, aşa 
că o urmează în actul sinuciderii. Pasolini modifică 
intriga pentru a sublinia tema pierderii şi a morții, 

e care el pare să o considere centrală problemelor 
alienării şi îndepărtării de adevărata noastră natură. 
În final, Medeea îşi ucide cei doi fii în modul cel mai 
trist cu putinţă. Ii îmbăiază, îi ţine în braţe şi îi bagă 
a culcare înainte să-i înjunghie pe amândoi, în timp 
ce tatăl lor fredonează o melodie melancolică în 
camera de alături. în dimineaţa următoare, Iason 
soseşte furibund, însă prea târziu. Medeea a dat foc 
apartamentelor ei. Când focul e în toi, ea strigă: 
„Nimic nu mai este posibil!" Ca şi Wolf, Pasolini a 


împrumutat acest mit şi a creat din el unul propriu, 
deşi atenţia lui pe Medeea este centrată pe 
pierderea legăturii noastre primare cu natura, în 
starea ei fundamentală de cea care dă şi ia. 
Confruntată cu această dilemă a înstrăinării, 
Medeea însăşi devine cea care ia, jefuindu-se pe 
sine şi pe ceilalţi de orice bucurie a vieţii, pentru că 
impulsul distructiv nu este compensat de împlinirea 
spirituală. Pentru Pasolini, cea din urmă pare să se 
afle în natură şi în respectul nostru faţă de ea. 
Indiferent de povestitor, acest lung mit despre 
Iason, Medeea şi Lâna de Aur este îmbibat de 
diferite tipuri de furt. La o primă privire, se pare că 
furtul major este cel al Lânii. Dar, trecând în revistă 
diferite aspecte ale mitului, multe lucruri sunt furate 
înainte şi după luarea 

Lânii. Sunt luate un tron şi un drept prin naştere. 
Sunt pierduţi părinţi şi, deşi acest lucru poate să nu 
pară un furt, ei sunt luaţi de lângă Iason, aparent 


pentru protecţia lui, iar mai târziu, Medeei îi sunt 
luaţi părinţii, sub vraja lui Eros. Chiar şi Hylas, 
prietenul lui Heracle, îi este furat acestuia de o 
nimfă. Şi, desigur, crima finală, care, deşi este o 
ucidere, este, în acelaşi timp, şi un furt — al 
paternităţii şi maternității, al unei generaţii viitoare 
şi al vieţii. 

Explorarea acestui mit oferă o înţelegere mai 
deplină a celor patru tipuri de furt: îndreptarea unui 
rău, păstrarea sau dobândirea puterii, luarea a ceva 
dintr-un sentiment de îndreptăţire şi evitarea 
saltului de dezvoltare de la adolescenţă la 
responsabilităţile adulte. Tentaţia furtului există, 
căci ne luptăm cu toţii cu experienţa pierderii şi a 
morţii, după cum arată folosirea mitului de către 
Wolf şi Pasolini. Dorinţa de a evita pierderea 
însoţeşte adesea aceste patru tipuri de furt, pentru 
că, uneori, durerea pierderii a ceva drag, prin ea 
însăşi mult prea umană, este, totodată, mult prea 


greu de suportat pentru noi. lar furtul poate apărea 
ca un mod uşor de a o ocoli. 

UPeter Green comentează într-o notă de subsol că 
expediţia argonauţilor fusese deja datată în 1264 
Î.Hr. (Peter Green, trad., The Argonautika: The Stoiy 
of Jason and the Onest for the Golden Fleece 
[Apollonios Rhodios], University of California Press, 
Berkeley, 1997, p. 14, nota 48). Se crede că Războiul 
Troian a avut loc după aceasta. Tim Severin scrie: 
Ea [povestea lui Iason şi a căutării Lânii de Aur] 
precede chiar şi Odiseea lui Homer, iar saga 
argonauţilor — din motive pe care aveam să le aflu 
mai târziu — descrie evenimente despre care se 
presupune că au avut loc în Epoca de Bronz târzie, 
în secolul al 

XIII-lea Î.Hr. (T. Severin, The Jason Voyage: The 
Quest for the Golden Fleece, Hutchinson, Londra, 
1985, p. 21) 


Ulterior, Severin comentează ca dovadă 
menţionarea de către Homer a regelui Euneus, care 
era presupusul fiu al lui Iason şi Hypsipyle, lucru ce 
permite o posibilă cronologie a evenimentelor: 
Această referire la regele Euneus ne permite să 
datăm căutarea Lânii de Aur. Dacă Euneus era rege 
la căderea Troiei, atunci tatăl lui, Iason, trebuie să fi 
vizitat insula Lemnos cu o generaţie mai devreme. 
Arheologii au datat căderea Troiei aproximativ între 
1250 Î.Hr. şi 1200 Î.Hr., multe autorităţi în domeniu 
preferând anul 1225 Î.Hr. Astfel, expediţia lui Iason 
în căutarea Lânii de Aur ar fi avut loc cu 20 sau 30 
de ani înainte, pe la mijlocul secolului al XIII-lea 
Î.Hr. (p. 95) 

Homer a scris, probabil, Iliada şi Odiseea înainte de 
700 Î.Hr. Michael Schmidt notează că aceste lucrări 
supraviețuiesc în forma actuală din perioada „dintre 
750 şi 700 Î.Hr." (p. 67). Pindar şi-a scris a patra 
Odăpythianică despre călătoria lui Iason şi a 


argonauţilor în 462 Î.Hr. (p. 323) (M. Schmidt, The 
First Poets: Lives of the Ancient Greek Poets, 
Weidenfeld & Nicolson, Londra, 2004). Euripide a 
scris Medeea în 431 Î.Hr., după Oda lui Pindar, dar 
înainte de epopeea lui Apollonios. Timothy Gantz 
susţine că cele mai timpurii reprezentări artistice 
ale temei argonauţilor datează din secolele al V-lea 
sau al VTilea Î.Hr., fiind vorba despre o corabie 
sculptată pe o colonadă de la Delphi; o cupă şi un 
cylix [un bol puţin adânc] cu imagini ale boreazilor 
— cylixul îi prezintă alungând harpiile de lângă 
Fineus; şi un alt cylix cu figura lui Iason ieşind din 
gura unui şarpe uriaş, având-o pe Atena în preajmă 
(T. Gantz, Early Greek Myth, vol. I, John Hopkins 
University Press, Baltimore, 1993, în special pp. 
344, 354-355, 359). O fotografie a cylixului cu Iason 
şi Atena apare în R. Tyminski, „Fleeced: a 
perspective from antiquity on contemporary 


addictions", Jung Journal: Culture & Psyche, 2009, 
vol. 3 (3), p. 62. 

HGreen notează o opinie de specialitate ce datează 
poemul în jurul anului 270 Î.Hr. Green, Argonautika, 
p. 12. Pentru o discuţie amănunţită a vieţii lui 
Apollonios şi a motivelor pentru care datarea scrierii 
lucrării Argonautika este incertă, vezi Green. 
HApollonios din Rhodos, traducere Ion Acsan, 
Argonauticele, Ed. Univers, Bucureşti, 1976. Şi alţii 
au scris despre Iason, Medeea şi Lâna de Aur, cum 
ar fi, de pildă, Pindar, într-o odă din secolul al V-lea 
Î.Hr. (Pindar, traducere loan Alexandru, Ode II — 
Pythianice, Ed. Univers, Bucureşti, 1975) şi Valerius 
Flaccus, în versuri latine din secolul I d.Hr. Urme 
importante ale acestei poveşti şi a interpretării lui 
Apollonios apar în Eneida lui Vergilius, care a fost 
scrisă în secolul I Î.Hr. (Vergilius, P. Maro, traducere 
Dan Sluşanschi, Eneida, Bucureşti, Paideia, 2000). 
Diferite forme ale acestei epopei tragice apar timp 


de cel puţin şase secole, dat fiind că era un mit bine 
cunoscut, predat celor cu educaţie aleasă în lumea 
antică şi care a circulat în tot bazinul 
mediteraneean. 

HEuripide, traducere Alexandru Pop, Aicesta, 
Medeea, Bacantele, Ciclopul, Editura pentru 
literatură, Bucureşti, 1965. 

HJ. Riordan (autor) şi J. Cockcroft (ilustrator), Jason 
and the Golden Fleece, Frances Lincoln Children's 
Books, Londra, 2005. Pentru versiunea 
cinematografică, vezi Jason şi Argonauţii, scenariul 
J. Read şi B. Cross, regia D. Chaffey, Columbia 
Pictures şi Sony Pictures, 1963/1998. Mai există şi 
un film TV, lansat de Hallmark Entertainment în anul 
2000. UTot Chiron l-a crescut şi educat şi pe micul 
Ahile. 

”Harpiile erau descendentele unui vechi zeu al 
mării, numit Thaumas. Semănau cu nişte păsări, 


erau veşnic flămânde şi miroseau îngrozitor. Sora 
lor este Iris, zeiţa curcubeului şi mesageră a zeilor. 
flAtena este o zeiţă olimpiană, fiica lui Zeus şi a lui 
Metis. S-a născut din capul lui Zeus, care a trebuit 
să fie despicat, de vreme ce-şi înghiţise soţia 
însărcinată. Atena, cunoscută la romani drept 
Minerva, este zeiţa înţelepciunii. Ea era un aliat 
puternic al argonauţilor, ajutându-i la construirea 
vasului Argo, împingând corabia printre Stâncile 
Cyanee, iar ulterior, convingând-o pe Afrodita să-l 
determine pe fiul ei Eros s-o săgeteze pe Medeea 
pentru a se îndrăgosti de Iason. 

ilHera este zeiţa căsătoriei şi a naşterii. în mitologia 
romană e cunoscută drept Juno. S-a născut din 
Cronos şi Rheea, titanii învinşi de Zeus. Hera este 
sora şi soţia lui Zeus. Era adesea furioasă pe el din 
cauza numeroaselor lui aventuri şi legături 
amoroase. 


iiHecate este o zeiţă veche şi mistică a vrăjitoriei, 
întretăierilor de drumuri şi cimitirelor, fiind 
asociată, ca atare, cu lumea de dincolo. Originile 
sale sunt incerte. 

flApollonios din Rhodos, traducere Ion Acsan, 
Argonauticele, Ed. Univers, Bucureşti, 1976, p. 90. 
Următoarele citate, marcate în text între paranteze, 
sunt din aceeaşi traducere, dacă nu se menţionează 
altfel. 

1! Ibidem, p. 97. Această metaforă ilustrează atât 
talentul literar al lui Apollonios, cât şi abilitatea lui 
de a trece în zona psihologicului, lucru inovator la 
vremea sa. 

if Se face adesea referire la Medeea ca fiind iscusită 
şi expertă înpharmaka, termenul grecesc pentru 
poţiuni din plante de leac. 

”Apollonios a scris după Euripide. De aceea, ar fi 
putut cunoaşte piesa acestuia, în care Medeea îşi 
ucide copiii făcuţi cu Iason. Apollonios transmite aici 


sentimentele embrionare de revoltă şi răzbunare ce 
se dezvoltă în Medeea. 

ilPrintre alte descrieri ale acestei crime este şi una 
în care Apsyrtos este un copil mic, pe care Iason şi 
Medeea îl taie în bucăţi în timpul fugii lor. Bucăţile 
corpului său sunt împrăştiate, acţiune ce-i forţează 
pe Aietes şi trupele sale să se oprească şi să le 
adune pentru a le înmormânta (Gantz, Early Greek 
Myth). Filmul lui Pasolini, discutat mai târziu în 
acest capitol, arată o variantă a acestei relatări, în 
care Medeea şi-a ucis fratele adult şi bucăţile 
corpului lui sunt împrăştiate pentru a-i forţa pe 
urmăritori să se oprească şi să le adune. 

i!_ Zeus este zeul cerului, conducătorul şi cel mai 
puternic dintre olimpieni. El l-a răsturnat de pe tron 
pe tatăl său, Cronos. Uciderea lui Apsyrtos a întinat 
un templu al lui Artemis. 

ilHefaistos, zeul focului şi al metalurgiei, l-a creat pe 
Talos şi i l-a dat lui Minos, regele Cretei. 


UGantz, Early Greek Myth, pp. 366-367. 

3J Ibidem, p. 368. Apolodor a fost un istoric antic şi 
mitolog de provenienţă relativ incertă. A nu se 
confunda cu Apollonios. 

ilS.I. Johnston, 1997, „Corinthian Medea and the 
cult of Hera Akraia", în J.J. Clauss şi S.I. Johnston 
(coord.), Medea: Essays on Medea in Myth, 
Literature, Philosophy, and Art, Princeton University 
Press, Princeton, 1997, pp. 44-70. 
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„CONSIDERAŢII TEORETICE 

De ce să ne obosim cu 
un mit vechi de 3000 de 
ani despre furtul Lânii 
de Aur? în era noastră 
postmodernă a textelor 


deconstructiviste şi a 
semnificaţiilor lor, 

poate părea demodată 
sau chiar bizară 
încercarea de a pune un 
mit în centrul unei 
explorări a hoţiei. Trăi 


mvremuri în care progresul tehnologic lasă în urmă povestitul — cine 
mai scrie acum scrisori? —, când ritmul trepidant al existenţei zilnice 
întrerupe sistematic orice fir narativ continuu încercăm să ne 
formulăm în minte şi când pentru mulţi, poate chiar pentru 
majoritatea dintre noi, dorinţa de satisfacere a nevoilor materiale 
blochează nevoia de intrare în contact cu semnificaţii mai adânci din 
noi înşine. Marii psihologi abisali — Jung, Freud, Winnicott, Klein şi 
Bion, ca să-i numim doar pe câţiva dintre aştrii noştri călăuzitori — 
vor fi de acord, probabil, că multe răspunsuri la misterele vieţii 
aşteaptă să fie descoperite în interiorul psihicului nostru. Dacă noi, ca 
mulţi înaintea noastră, ne aflăm într-o perioadă relativ distopică, în 
care cutia Pandorei pare să se fi deschis şi să fi lăsat dezastre de 
neimaginat în jurul nostru, atunci este important să ne reamintim că 
pe marginea cutiei ei şi ultima care a ieşit a fost speranţa. 

MITUL 

Jung credea cu tărie că accesul la mituri este esenţial pentru 
călătoria în noi înşine: 

Omul care crede că poate trăi fără mit sau în afara lui este o excepţie. 
El este un dezrădăcinat, care nu are o legătură autentică nici cu 
trecutul sau viaţa ancestrală ce continuă în el, nici cu societatea 
umană contemporană.” 

Pentru Jung, tradiţia mitologică şi formele sale reimaginate continuă, 
indiferent dacă alegem să le percepem sau nu. El a teoretizat că 
aceste mituri apar din inconştientul colectiv, care este ca un organ 
psihic invizibil, emergent şi reprezentaţional, ce conţine procesele 
arhetipale. Aceste mituri sunt adesea evidente în vise. Jung notează: 
„Concluzia că făuritorii miturilor au gândit în mare măsură la fel cum 
gândim noi în vise, aproape că se impune de la sine"f® Astfel, deseori 
visele descriu imagini arhetipale precum bătrânul, umbra, tânăra 
fată, 

moşul, baba, vrăjitoarea, băiatul nefericit şi aşa mai departe. 

Jung a considerat miturile efecte secundare ale psihicului, atât 
naturale, cât şi universale: 

Toate fenomenele naturii mitizate, cum ar fi vara şi iarna, fazele lunii, 
anotimpul ploilor etc., nu sunt alegorii ale unor experienţe obiective, 


ci expresii simbolice ale dramei intime şi inconştiente a sufletului, 
care devine accesibilă conştiinţei umane pe calea proiecției, adică 
oglindită în fenomenele naturii.” 

Ce-ar putea spune Jung astăzi despre înstrăinarea noastră de natură 
şi despre dependenţa noastră tot mai mare de tehnologia de toate 
tipurile? Ar susţine el, de pildă, că preocuparea noastră nesfârşită 
pentru internet este întărită acum în mare parte pentru că proiectăm 
pe el aceste teme dramatice? La urma urmelor, Jung credea că mitul 
şi umanitatea înglobată în el erau aspecte ineluctabile ale modului 
cum funcţionează psihicul nostru, nu doar intern, ci şi extern, în 
interacţiune cu mediul nostru. 

Jung scrie despre Marea Mamă din multe perspective, inclusiv din 
cea a laturii ei distructive şi terorizante. El o asociază pe Medeea cu 
Hecate, a cărei preoteasă este: 

Hecate este o zeiţă realmente înfricoşătoare a nopţii şi a fantomelor, 
e un coşmar; uneori este reprezentată călărind pe un cal, iar în 
Hesiod este considerată zeiţa protectoare a călăreţilor. ... Este mama 
tuturor vrăjitoriilor şi vrăjitoarelor, zeiţa protectoare a Medeei, 
pentru că puterea Teribilei Mame este irezistibilă, provenind din 
inconştient.”! 

Jung arată aici că Medeea reprezintă o parte negativă a maternului şi 
că latura ei întunecată este adânc îngropată în mintea inconştientă. 
Comentariul său că aceasta este 

„irezistibilă" aruncă o lumină asupra durabilităţii piesei lui Euripide 
de-a lungul secolelor. Medeea sondează adâncimile unei mame 
distructive ce aparţine unui ciclu natural al naşterii, creşterii, 
decăderii, morţii şi renaşterii. 

Ceva mai târziu, în ultimul său mare tom, Mysterium Coniunctionis 
(1963), Jung descrie formele în care psihicul exprimă „conjuncţia", 
care poate însemna însoţirea sau formarea unui cuplu pentru a crea 
ceva nou. Această intuiţie a fost epocală prin faptul că el a anticipat 
mult din ceea ce urma să ocupe o poziţie centrală în psihanaliză şi 
psihoterapie — crearea unui spaţiu imaginar pentru apariţia celei de- 
a treia posibilităţi, cu alte cuvinte, potenţialul pentru creativitate din 
cadrul unei relaţii. Fără această a treia alternativă care transcende, 


putem deveni oarecum limitați de dualităţile de tip ori-ori, ce rezultă 
din gândirea bidimensională, ca, de pildă, eu şi tu, însă nu noi. în 
afară de clonare sau partogeneză, uniunea cu un altul este calea prin 
care se naşte sau se creează ceva. Dar nu toate uniunile sunt 
fructuoase, iar unele sunt, de fapt, de-a dreptul distructive. După cum 
comentează Jung, „Coniunctio se desfăşoară deci şi în forme şi mai 
îngrozitoare ... "1!. 

Acest aspect este important pentru înţelegerea mitului lui Iason, 
Medeei şi Lânii de Aur, de vreme ce uniunea lor lasă atâta distrugere 
în urma ei. 

Jung teoretizează că, adesea, această a treia posibilitate poate veni 
dintr-un aspect feminin întunecat al psihicului inconştient, pe care el 
o numeşte prima materia, un termen alchimic ce înseamnă prima 
materie. Jung notează despre Medeea în această privinţă: 

Din aceste paralele devine vizibil câtă dreptate a avut Michael Maier 
când a desemnat prima materia, respectiv substanţa feminină a 
transformării, drept Isis. Aşa cum arată 

Kerenyi cu ajutorul exemplului Medeei într-un mod strălucit, este 
vorba despre o combinaţie tipică a motivelor iubirii, vicleniei, 
cruzimii, maternității, uciderii rudelor şi a copiilor, vrăjii, întineririi şi 
aurului. Aceeaşi combinaţie apare la Isis şi la prima materia şi 
formează nucleul dramei cauzate de lumea mamei, fără de care 
unificarea pare să fie imposibilă.” 

Jung credea că, pentru a ne înţelege pe noi înşine şi a creşte 
psihologic, trebuie să plonjăm în adâncimile inconştientului, ca să 
ajungem la această materie. „Aurul" acestui proces laborios, 
rezultatul pozitiv, nu este disponibil fără suferinţa săpării în 
întunericul inconştientului. Jung credea că multe mituri ilustrează 
acest principiu al transformării, care se produce doar după 
confruntarea cu materia întunecată cu care trebuie să intrăm în 
relaţie pentru a ne putea schimba. 

Temele mitologice sunt reprezentate, de obicei, prin intermediul 
imaginilor şi ideilor arhetipale. Jung descrie acest lucru după cum 
urmează: 


Inconştientul colectiv — în măsura în care ne putem permite să 
formulăm o judecată asupra lui — pare să fie alcătuit din motive sau 
imagini cumva mitologice, de aceea miturile popoarelor sunt 
exponenţii propriu-zişi ai inconştientului colectiv. Aşa cum imaginile 
constelaţiilor au fost proiectate pe cer, tot la fel alte figuri sau figuri 
asemănătoare au fost proiectate în legende şi basme sau au fost 
proiectate asupra persoanelor istorice. Putem, de aceea, să cercetăm 
în două feluri inconştientul colectiv, fie prin mitologie, fie prin analiza 
individului. fi 

Jung considera că arhetipurile sunt adânc întipărite în psihicul uman 
şi funcţionează 

procese generatoare ale modului în care dăm sens locului nostru în 
lume. Arhetipurile sunt la ele acasă în miturile transmise de-a lungul 
mileniilor. Influențele lor apar în munca analitică prin intermediul 
viselor, imaginilor, aspectelor relaţiei transfer-contratransfer şi al 
fantasmelor. Mitul lui Iason, Medeei şi Lânii de Aur oferă ocazia 
elucidării dimensiunilor arhetipale ale hoţiei şi observării punctelor 
comune care există între mit şi hoţie aşa cum o ştim noi azi. 

Jung vorbeşte despre Lâna de Aur în unul dintre textele sale despre 
alchimie. „Lâna de aur este scopul râvnit de călătoria argonauţilor, 
acea «quest» plină de peripeții, care este una dintre multele comori 
greu accesibile, sinonime pentru atingerea inaccesibilului. "flEI vede 
Lâna ca reprezentând arhetipul unui soi de idealism şi chiar 
perfecţiune, ceva ce face ca Lâna să pară prea aurită, pentru că ea 
contrastează cu puterea realităţii, pe de o parte, şi cu cea a 
inconştientului, pe de altă parte. Unele interpretări arhetipale ar 
putea vedea Lâna ca pe un scop pozitiv al călătoriei — obţinerea 
aurului ca semnificând încheierea unui proces dificil —, dar nu este 
aşa întotdeauna. Interpretarea depinde de modul în care este realizat 
acest proces. Când furtul corupe cursul călătoriei noastre, atunci acel 
aur metaforic poate fi câştigat printr-un impuls necugetat al 
inconştientului ce pune stăpânire pe noi. în asemenea cazuri, 
pretenţia obţinerii aurului ar părea, astfel, total contrară căutării 
individuării. 


Ar putea fi util să examinăm pe scurt termenul de arhetip, pentru că 
el poate fi asociat cu un anumit grad de confuzi e. ] ung considera că 
se aplică feluritelor imagini şi idei primordiale, dar ulterior l-a legat 
de acţiunile instinctuale ce formează tiparele de comportament.fl.La 
sfârşitul vieţii, a rămas partizanul punerii accentului pe rezultatele 
observabile ale arhetipurilor, mai ales în termeni de mituri.flJung a 
considerat că arhetipurile în 

sine sunt „cu neputinţă de reprezentat" şi că le putem observa doar 
prin efectele lor secundare din mituri, imagini, poveşti şi aşa mai 
departe.ff_ Analişti jungieni contemporani au încercat să clarifice 
ambiguitatea cu noi concepţii asupra a ceea ce sunt cu adevărat 
arhetipurile, cum ar fi, de pildă, „tipare imagistice minimale" şi 
„activitate emergentă a creierului".flldeea principală este că 
arhetipurile nu sunt lucruri concrete, cum e o piatră. Ele sunt mai 
degrabă asemenea forţelor naturale ce creează şi dau formă pietrei 
pe care o putem vedea şi ţine în mână. 

PIERDERE ŞI LIMITE 

Dacă Jung ne ajută să plasăm universalitatea mitului despre Lâna de 
Aur într-un context psihologic, atunci Freud ne ajută să înţelegem 
durerea reprezentată prin acţiunile personajelor mitului. Freud şi 
Jung au avut o relaţie profesională şi o prietenie care au durat cea 
mai mare parte a anilor 1906-1913.ff în mod cert, fiecare era 
familiarizat cu munca celuilalt, atât clinic, cât şi teoretic. Şi amândoi 
erau intrigaţi de mitologia clasică, mai ales de ceea ce spunea ea 
despre psihicul uman. Freud a găsit un teren foarte fertil pentru 
concepţia sa în mitul regelui Oedip, din care a derivat expresia, 
devenită acum familiară, complex oedipian. 

Freud a văzut complexul oedipian ca fiind universal şi ca făcând parte 
din dezvoltarea oricărui copil. în al treilea eseu din Trei eseuri asupra 
teoriei sexualității (1905), el scria: 

Se spune, pe bună dreptate, că complexul Oedip este complexul- 
nucleu al nevrozei, că reprezintă partea esenţială din conţinutul 
nevrozei. Cu el culminează sexualitatea infantilă, care influenţează 
decisiv prin efectele ei ulterioare sexualitatea adultului. Fiecărui nou- 


născut uman îi revine sarcina de a surmonta complexul Oedip; cel 
care 

este în stare cade pradă nevrozei.1 

Legat de conştientizarea relaţiilor în triunghi, complexul oedipian 
generează o valență psihologică sporită faţă de problemele 
concurenţei, excluderii şi autorităţii. 

Freud scrie pentru prima dată despre complexul oedipian în cartea sa 
Interpretarea viselor (1900): 

Pentru susţinerea acestei cunoaşteri, Antichitatea ne-a furnizat o 
legendă ale cărei eficienţă profundă şi valabilitate generală pot fi 
înţelese numai printr-o generalitate asemănătoare a premisei 
respective din psihologia infantilă. ® 

în teoria sa, Freud vede complexul oedipian ca pe un fel de arhetip de 
dezvoltare ce afectează sexualitatea copiilor şi care se menţine 
puternic până la maturitate. Drama oedipiană se desfăşoară în cadrul 
familiei, sub forma pierderii credinţei inocente a copilului într-o lume 
utopică în care dorinţele se pot adeveri, cum ar fi dorinţa de a se 
căsători cu unul dintre părinţi şi de a-l elimina pe celălalt. Freud scrie 
că destinul regelui Oedip 

ne impresionează pentru că ar fi putut fi şi al nostru, dacă ar fi 
atârnat deasupra capului nostru acelaşi blestem ca şi cel de deasupra 
capului lui. Poate că pentru noi toţi a fost sortit să ne îndreptăm 
primul impuls sexual spre mamă şi prima ură şi dorinţă violentă 
împotriva tatălui; visele noastre ne conving de asta.fi 

înţelegerea psihanalitică contemporană a mitului continuă într-o 
versiune modificată, ce pune acum accentul pe separarea generaţiilor 
în locul conţinutului pur de dezvoltare sexuală. Cu alte cuvinte, 
copilul se chinuie să-şi accepte în familie locul de copil ale cărui 
dorinţe nu sunt tot timpul de la sine înţelese. Pierderea şi 
dezamăgirea impregnează, de obicei, această 

experienţă a copilăriei de recunoaştere a limitei or.! 

Ca în multe mituri greceşti, şi în mitul Lânii de Aur acceptarea 
limitelor este o problemă de familie recurentă, iar rivalii se folosesc 
de cruzime. Iason poate fi considerat un tânăr ce retrăieşte o dramă 
oedipiană când vrea să sfideze şi să detroneze crudul substitut de tată 


întruchipat de personajul Pelias. Pentru a face acest lucru, el trebuie 
să ia ceva preţios, păzit de un balaur. Aici am putea înţelege Lâna de 
Aur ca simbolizând un aspect al corpului mamei, poate chiar 
interzisele ei organe genitale. Dorinţa lui Iason pentru Lână 
reprezintă, deci, o dorinţă incestuoasă faţă de o mamă pe care abia 
dacă o cunoaşte, pentru că ea l-a abandonat de timpuriu. O asemenea 
lipsă de cunoaştere în familie este aproape intrinsecă complexului 
oedipian. Ne amintim că în povestea lui Oedip nici el nu ştia cine era 
mama lui când a luat-o de soţie. Depăşirea limitelor şi sfidarea 
umbresc drama oedipiană. Şi Medeea îşi sfidează tatăl, iar prin 
furarea obiectului său prețuit, Lâna, ea încearcă să-şi satisfacă 
propriile impulsuri sexuale infantile, pentru a obţine iubirea intimă a 
tatălui ei sub înfăţişarea altui bărbat. în cazul ei, acţiunile sale pot 
indica un refuz de a accepta că tatăl ei nu-i va ceda, astfel încât îşi 
rezolvă conflictul înlocuindu-l cu Iason (care acum posedă „comoara“ 
tatălui, iar prin aceasta este identificat cu el). într-un sens, putem 
vedea mânia ei faţă de Iason ca provenind din dezamăgirea faţă de 
alegerea făcută — a renunţat la tatăl ei pentru el, dar el nu s-a ridicat 
niciodată la nivelul tatălui, nici măcar având comoara. 

în drama oedipiană, aşa cum a fost discutată aici, există limite de 
gestionat şi rezolvat. în circumstanţe suficient de bune, acest proces 
dureros emoţional se încheie cu speranţa pentru viitor a copilului 
securizat de părinţi iubitori, pe care îi internalizează ca resurse 
grijulii şi de suport pentru următorii ani ai dezvoltării sale. Dorinţele 
neîmplinite ale copilului devin astfel seminţele speranţelor imaginare 
ale viitorul său. însă când dezamăgirea este prea mare şi nu este 
susţinută de dragostea şi ghidajul părinţilor, atunci copilul poate simţi 
o mare pierdere în locul unei limite acceptabile. Această situaţie 
poate crea dificultăţi în relaţii, când a fi învingător şi dominant devine 
necesar pentru a eluda orice recunoaştere a pierderii fiîntr-adevăr, un 
copil ce se confruntă cu această situaţie particulară se opune adesea 
sentimentului de pierdere a puterii, pierdere a statutului, pierdere a 
influenţei şi pierdere a controlului. în mintea sa, graniţele 
generaţionale trebuie răsturnate pentru a evita confruntarea cu 
experienţa acceptării a ceea ce înseamnă să fii un copil şi nu un adult 


încă. Deşi îi considerăm pe Iason şi Medeea fie adolescenţi întârziaţi, 
fie adulţi extrem de tineri, putem înţelege totuşi acţiunile lor ca 
reprezentând o anume evocare a unei drame oedipiene anterioare 
nerezolvate. p 

AVERSIUNEA FAŢĂ DE PIERDERE 

Cu toții facem gimnastică psihologică pentru a conține şi minimaliza 
experiențele pierderii. Freud a indicat multe motive pentru care 
facem acest lucru, de la teoretizarea ambivalenței în doliu până la 
conceptualizarea travaliului emoțional de acceptare a limitelor al 
copilului. Relativ recent, aspectul cognitiv al pierderii a devenit un 
domeniu discret de studiu în cadrul psihologiei clinice (de pildă, 
folosirea terapiei cognitiv-comportamentale în tratarea depresiei) şi 
în cadrul economiei comportamentale. Dorinţa de a evita pierderea 
ne afectează în luarea deciziilor zilnice când trebuie să alegem în 
privinţa achiziţiilor, vânzărilor, investiţiilor, salariilor şi economiilor. 
Acrobaţiile cognitive pe care le facem uneori, ba chiar frecvent, în 
acest scop, au pus sub semnul întrebării ideea de raționalitate în 
deciziile economice. 
„Mâna invizibilă" a pieţei, în formularea lui Adam Smith, este ghidată 
de interesul propriu, care este presupus a fi raţional în esenţa sa. 
Faptul că nu este aşa a venit ca o surpriză pentru mulţi dintre cei ce 
au îmbrăţişat teoriile economice despre alegerea individuală. 

Daniel Kahneman şi Amos Tversky au studiat împreună acest 
fenomen timp de peste 20 de ani, la finele secolului XX. Ei au 
conceput multe studii ingenioase, care au demonstrat de nenumărate 
ori că, atunci când se confruntă cu o posibilă pierdere, o persoană 
face adesea o alegere iraţională, care nu este cea mai bună pentru ea 
din punct de vedere economic. Această luare a deciziei este ghidată, 
în schimb, de aversiunea faţă de pierdere. Kahneman şi Tversky au 
ajuns la această concluzie după ce au constatat că „pierderile par mai 
mari decât câştigurile" .flEi notează: „Pentru că pierderile par mai 
mari decât câştigurile, decidentul va fi înclinat în favoarea menţinerii 
statu-quoului".flUlterior, Richard Thaler a numit un aspect al acestui 
lucru „aversiunea de cesiune", în care oamenii tind să nu vrea să 
renunţe la ceea ce posedă deja. Este ceea ce eu am sugerat în 


Capitolul 1 a fi „dilema târgului de vechituri". Această aversiune 
distorsionează preţurile pieţei, pentru că vânzătorul va dori să pună 
un preţ mai mare decât este dispus cumpărătorul să plătească, chiar 
şi atunci când vânzătorul şi cumpărătorul sunt una şi aceeaşi 
persoană! Kahneman şi Tversky au creat o ilustrare grafică a acestei 
probleme prin ceea ce ei au numit funcţia valorii, ce arată că până şi 
pierderile mici au ca rezultat un declin mai mare al valorii (sau 
satisfacţiei) câştigurilor.ff 

Două exemple arată cum funcţionează propriu-zis aversiunea faţă de 
pierdere. în primul, cu ani în urmă, un colecţionar de vinuri a 
cumpărat o sticlă de Bordeaux la preţul de 10 dolari. Vinul lui s-a 
apreciat în valoare la 200 de dolari actualmente, dar colecţionarul 
preferă 

să-l păstreze, decât să-l vândă la preţul actual în cadrul unei licitaţii 
de vinuri. în mod interesant, el nici n-ar cumpăra aceeaşi sticlă de vin 
la preţul actual. Cu alte cuvinte, colecţionarul de vinuri vrea acum 
mult mai mult (peste 200 de dolari) pentru a renunţa la ceea ce 
posedă decât ar fi dispus să plătească pentru a o achiziţiona la preţul 
curent al pieţei.fLEI crede cumva că durerea pierderii acestei sticle 
de vin nu este acoperită de noul ei preţ de piaţă. Ca o ironie, 
colecţionarul de vinuri din acest exemplu este chiar economist. 

Un număr rezonabil de studii despre aversiunea faţă de pierdere 
implică studenţi, căni de cafea, creioane şi tablete de ciocolată. Sunt 
analizate schimbul şi tranzacţiile, pentru a vedea cum preţurile sunt 
determinate în moduri ce contrazic aşa-numitul model raţional al 
ieftinirii pieţei. în unul dintre cele mai simple experimente, unui grup 
de studenţi i se dă o cană de cafea ce costă circa 5 dolari (preţul îi 
este cunoscut, pentru că acel tip de cană este vândut la librăria 
universităţii). Aceşti studenţi au de ales fie să păstreze cana, fie s-o 
vândă. Altui grup i se prezintă opţiunea de a avea fie cana, fie o sumă 
de bani. Element esenţial, primul grup este alcătuit din vânzători, iar 
al doilea din cumpărători. în acest experiment, vânzătorii vor 7 dolari 
sau mai mult pentru a-şi da cana, în timp ce cumpărătorii ar plăti 
doar 3 dolari şi ceva mărunţiş pentru a achiziţiona cana.fLAcest 
studiu demonstrează că simpla deţinere a cănii creează o nevoie 


iraţională de a o da doar pentru mai mulţi bani chiar decât face. 
Studenţii din primul grup au aversiune faţă de pierdere, pentru că ei 
percep înstrăinarea cănii ca pe o pierdere. Alte studii reproduc acest 
fenomen, arătând că este adevărat pentru o gamă largă de alegeri 
economice, tranzacţii şi schimburi. Jack L. Knetsch arată că 
îndreptăţirea iniţială — sau statutul de posesor — este păstrată cu 
încăpățânare, chiar în faţa preferinţei 

pentru altceva.flAceşti autori au demonstrat în mod repetat cum 
pierderea doare mult mai tare decât place câştigarea a ceva de o 
valoare egală. 
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Figura 3.1 O funcție a valorii arată aproximativ ca aici. Observaţi 
curba, care este concavă în zona câştigurilor (adică e mai puţin 
sensibilă la câştiguri) şi convexă în zona pierderilor 


(semnificând o mai mare sensibilitate la pierderi). Adaptată din D. 
Kahneman şi A. Tversky, Choices, Values, and Frames, 2000. 

Care este relevanţa aversiunii faţă de pierdere pentru mitul lui Iason, 
Medeei şi al Lânii de Aur? Amintiţi-vă că Iason pleacă să obţină Lâna 
de Aur pentru că intenţionează în mod clar s-o dea la schimb pentru 
conducerea regatului Iolcos, unde domneşte unchiul său Pelias. Iason 
nu se poate confrunta cu ideea că a pierdut pentru totdeauna această 
oportunitate — că unchiul său s-ar putea să nu abdice niciodată şi că 
expediţia pentru Lână este un şiretlic pentru a-l îndepărta definitiv. El 
trişează pentru a câştiga încercarea pe care tatăl Medeei i-a pus-o 
drept condiţie pentru a-i da Lâna, pe care însă Aietes n-a vrut 
niciodată să i-o dea, crezând că Iason nu va ieşi teafăr din încercare. 
Chiar şi atunci când Iason câştigă, Aietes refuză să renunţe la Lână, 
manifestându-şi propria aversiune faţă de pierdere. El reprezintă 
vechea generaţie, sub forma regelui care nu vrea să plece. Iason nu 
poate accepta acest obstacol, aşa că încalcă legea — din nou cu 
ajutorul Medeei — când fură Lâna. însă, revenit în Grecia, el tot nu 
poate s-o dea la schimb pentru ceea ce-şi doreşte. 
Sugerez că furtul este doar unul dintre modurile iraționale de a pune 
în act aversiunea faţă de pierdere într-un soi de schimb sau troc 
inconştient. Luarea obiectului dorit pare apoi să amâne travaliul 
emoţional de gestionare a durerii pierderii. Lăsând moralitatea 
deoparte — ceea ce este dificil în cazul acestui subiect, pentru că, 
desigur, hoţia ridică probleme legate de etică, cod moral şi legalitate 
— hoţia atenuează potenţial recunoaşterea faptului că nu avem ceea 
ce vrem. De multe ori, pierderea este, de fapt, deplasată inconştient 
asupra unui obiect furat; cu alte cuvinte, e deplasată de la o 
experienţă anterioară în care ceva prețuit s-a pierdut şi n-a fost 
integrat emoţional. Astfel, Lâna de Aur este polivalentă: înlocuieşte 
un drept prin naştere pierdut (Iason şi Medeea), părinţi pierduţi 
(Iason şi Frixos) şi pământul natal pierdut (Frixos şi Medeea), ca să 
numim doar câteva dintre valorile legate de pierdere. Nu este deloc o 
coincidenţă că răzbunarea ulterioară a Medeei caută să-i producă lui 
Iason o pierdere permanentă, cu care el trebuie să trăiască şi de care 
nu poate scăpa niciodată. Acesta este motivul pentru care ea nu-l 


ucide. Pierderea este proeminentă peste tot, ca în multe alte mituri. 
Cercetările importante din economia comportamentală asupra 
aversiunii faţă de pierdere demonstrează cât de persistent rezonează 
această paradigmă în psihicul nostru, în moduri banale şi nu atât de 
banale. Aproape ca un defect cognitiv, se pare că preferăm să ne 
păcălim pe noi înşine decât să ne confruntăm cu preţul real al 
pierderii şi al faptului că nu avem ceea ce vrem. 

PRIVAŢIUNE ŞI INVIDIE 

Pentru a înţelege hoţia, trebuie să luăm în considerare şi experienţele 
psihologice ale privaţiunii şi invidiei. Donald Winnicott scrie elocvent 
despre „tendinţa antisocială", pe care o consideră o problemă ce 
apare din privaţiunea timpurie.HEI îşi bazează o mare parte din 
materialul clinic pe copiii şi adolescenţii ce par antisociali, care 
sfidează autoritatea şi sunt turbulenţi, delincvenţi, hoţi şi ostili. Ideile 
sale sunt relevante şi pentru adulţi, când aceste comportamente 
persistă, cum se şi întâmplă adesea, ele avându-şi originea tot în viaţa 
timpurie a persoanei. Winnicott spune clar că nu discută despre un 
diagnostic, pentru că „tendinţa antisocială poate fi descoperită într-un 
individ normal sau într-unui care este nevrotic sau psihotic".H 

Cheia în care înţelege el această idee este aserţiunea că actul 
antisocial conţine un element de speranţă. Winnicott credea că un 
comportament turbulent este un apel către mediul mai larg pentru un 
răspuns corectiv, care să rectifice sau să abordeze experienţa unei 
privaţiuni timpurii. A considerat că acest act este unul al speranţei 
pentru că adolescentul sau copilul nu a renunţat la găsirea unei 
persoane care să-l înţeleagă. Cu alte cuvinte, el încă mai caută un 
obiect suficient de bun care să-l ajute. 

Referitor la hoţie, pe care o pune în centrul tendinței antisociale, 
Winnicott descrie destul de precis felul în care privaţiunea 
declanşează furtul ulterior. „Copilul care fură un obiect nu caută 
obiectul furat, ci o caută pe mama asupra căreia el sau ea are 
drepturi. "Această afirmaţie se leagă de teoria lui Winnicott că un 
copil trebuie, încă de la o vârstă foarte fragedă, să o creeze în mintea 
sa pe mamă, care, în circumstanţe suficient de bune, se lasă găsită şi 
internalizată. Cred că, în înţelegerea mai modernă pe care o avem 


asupra familiei, am putea extinde această idee şi la persoana 
principală de îngrijire, care poate fi şi un tată capabil să ofere unui 
bebeluş o îngrijire maternă. Această abordare mai extinsă are 
avantajul că include numeroasele tipuri diferite de familii cu care 
lucrăm şi, de asemenea, că nu consideră doar eşecul matern al 
reificării figurii mamei ca singurul mecanism explicativ pentru 
situaţia în care dezvoltarea copilului o ia razna. 

Cum se întâmplă atât de adesea la Winnicott, înțelesurile sale sunt 
poetice, iar cititorul are nevoie de asociaţii pentru a accede la 
completitudinea spuselor sale. Crearea mamei de către bebeluş este o 
încercare primară de deschidere a lumii interioare a relaţiilor de 
obiect şi creativităţii. Am putea considera, de asemenea, că această 
încercare implică un soi de furt al 

mamei, pe care bebeluşul o ia fiindcă simte că are dreptul s-o posede. 
Acest lucru poate fi conceptualizat ca primul şi cel mai inocent act de 
hoţie. însă când mama lipseşte sau nu este prin preajmă pentru 
această activitate esenţială, atunci apare privaţiunea, întrucât copilul 
caută ceva perceput ca nefiind acolo, de negăsit, care nu poate fi luat 
şi, deci, care nu poate fi creat. Nevoia de a fura mult mai mult poate 
deveni adânc înrădăcinată, ducând mai târziu la comportamente de 
furt propriu-zise. 

Winnicott n-a considerat comportamentul de furt ca provenind din 
„omnipotenţa infantilă", ci mai degrabă ca fiind o persistenţă a 
„capacităţii de a supăra" a adaptării la cerinţele creşterii unui sugar 
şi copil mic: 

Manifestarea tendinței antisociale include furatul şi minţitul... 
factorul comun care mă ajută în încercarea mea... este capacitatea de 
a supăra a simptomelor. Capacitatea de a supăra este exploatată de 
către copil şi nu este un lucru întâmplător. O mare parte din motivaţie 
este inconştientă, dar nu în mod obligatoriu toată.Ii 

Producând supărare, un hoţ atrage atenţia, în mod potenţial, asupra 
unei privaţiuni timpurii, sperând că cineva o va observa (această 
dorinţă de a fi văzut face obiectul căutării şi, ca atare, al speranţei) şi 
va face, în sfârşit, ceva pentru a o corecta. Acest tip de privaţiune 
timpurie este, pentru Winnicott, nici mai mult, nici mai puţin decât un 


„dezastru" în mediul bebeluşului, pentru că el nu poate finaliza 
sarcina creării unei mame în mintea sa. Winnicott este deschis faţă de 
tulburările temperamentale care pot cauza şi ele acest dezastru. El 
notează: „Dar mulţi părinţi, care sunt perfect capabili să crească copii 
normali, nu sunt capabili să reuşească cu unul dintre copiii care se 
întâmplă să prezinte o tendinţă antisocială".HCu alte cuvinte, 
dezastrul se poate întâmpla potenţial în orice familie, indiferent de 
situaţia socială, economică şi alte circumstanţe favorizante. 

Mitul Lânii de Aur abundă în abandonuri de copii. Părinţii lui Iason l- 
au lăsat la Chiron. Nu ştim nimic despre el când s-a aflat în îngrijirea 
centaurului, dar putem presupune că mama iniţială a lui Iason nu era 
persoana pe care el s-o poată crea în mintea sa, iar furtul ulterior al 
Lânii de Aur evocă, printre multe altele, desigur, imaginea Lânii ca un 
susbstitut de mamă: moale, bogată şi cuprinzătoare. Frixos, care a 
călătorit spre răsărit pe berbecul cu Lâna sa de Aur, fugea de o mamă 
vitregă ucigaşă, un dezastru în desfăşurare. Şi Medeea se transformă 
într-o mamă ucigaşă, invocând opusul impulsului creator la care se 
referea cu atâta delicateţe Winnicott. Ea devine o mamă 
distrugătoare, furând viitorul propriu, pe al lui Iason şi al copiilor. Ea 
simbolizează la final o Mamă Cumplită, care ne poate lua oricăruia 
dintre noi viaţa, vitalitatea şi conştiinţa. 

Invidia este o parte a mitului şi, în mod cert, o forţă psihică aflată în 
spatele furatului. Este, puţin spus, un subiect extrem de complicat în 
analiză şi psihoterapie, şi nu vreau deloc s-o tratez de o manieră 
simplistă. Invidia poate fi deosebit de distructivă şi epuizantă, pentru 
că goleşte nu numai psihicul persoanei de libidoul pozitiv, ci şi 
relaţiile de plăcere şi de schimbul care îmbogăţeşte. Melanie Klein a 
formulat multe idei revoluţionare despre invidie, mai ales cele din 
teoriile ei despre relaţiile de obiect. Ea scrie: „Consider că invidia 
este o expresie sadic-orală şi sadic-anală a impulsurilor distructive ce 
acţionează încă de la începutul vieţii şi că ea are o bază 
constituţională" .HEa considera că invidia operează în principal prin 
proiecţie şi că aceasta are ca rezultat atacuri psihologice asupra 
obiectului invidiat, din 


cauza a ceea ce reprezintă acesta. Ea a descoperit că „anxietăţile 
stârnite de interpretarea urii şi invidiei faţă de obiectul primar şi 
sentimentul de a fi persecutat de analist, ale cărui demersuri 
declanşează acele emoţii, sunt mai dureroase decât orice alt material 
pe care-l interpretăm".H Mai devreme sau mai târziu, invidia devine o 
problemă clinică iritantă pentru oricine lucrează în manieră analitică. 
Hanna Segal a scris un ghid strălucit al operei lui Klein, ce oferă o 
înţelegere excelentă a modului în care ideile lui Klein i-au conturat 
munca clinică şi cum se leagă ele cu teoria kleiniană a poziţiilor 
paranoid-schizoidă şi depresivă.!! 

Lucrarea lui Wilfred Bion despre invidie, care este o extindere a 
concepţiei lui Klein, ne arată cum invidia distruge capacitatea de a 
gândi şi visa. Contribuţia lui la teoria gândirii se bazează pe 
conceptele sale de elemente alfa, elemente beta şi funcţia alfa, ce 
transformă elementele beta în alfa. Elementele beta sunt impresii 
senzoriale primare, neprocesate, care, conform lui Bion, trebuie să fie 
transformate în altceva pentru a putea fi gândite.If Altfel, ele sunt 
pur şi simplu prea turbulente şi declanşează descărcări emoţionale 
neprocesate. Bion credea că funcția alfa este ceea ce permite 
gândirea, raţionarea şi visarea, pentru că transformă elementele beta 
în mai utilele elemente alfa, care sunt „digerate", disponibile în 
amintiri şi similare imaginilor vizuale ale viselor. Bion considera că ne 
străduim cu toţii să folosim funcţia alfa, pentru că aceasta este 
adesea ţinta atacurilor atât interne, cât şi externe (adică 
interpersonale sau ale mediului). Invidia, în mod special, poate 
perturba funcţia alfa. Ca urmare, o persoană roasă de invidie nu 
poate face un „contact conştient nici cu ea însăşi, nici cu altul, ca 
obiecte vii".HÎn concepţia sa, invidia ne incapacitează semnificativ 
prin perturbarea funcţiei alfa. 

Bion a văzut invidia ca pe un impuls uman ce-şi are originea în 
experienţele infantile, când bebeluşul vede sânul mamei (adică 
hrănirea şi îngrijirea) ca pe ceva în totalitate bun şi iubitor — capabil 
să ofere tot ceea ce nu poate copilul. în mod obişnuit, această 
experienţă parţială este modificată în timp prin intervenţiile mamei, 
astfel încât bebeluşii dezvoltă ceea ce va deveni mai târziu propria lor 


funcţie alfa internă de gestionare a frustrărilor, absenței mamei şi 
altor emoţii perturbatoare. De exemplu, o mamă observă când copilul 
ei este copleşit de ceea ce Bion numeşte elemente beta. Atunci ea îl 
linişteşte şi alină pe copil, printr-un proces care se repetă de mii de 
ori. Prin aceste interacțiuni de liniştire, de alinare atentă şi reverie 
maternă, un bebeluş ajunge să-şi dezvolte propria sa funcţie alfa 
internă, care devine tot mai puternică, pe măsură ce copilul creşte. 
Odată capabil să se bazeze pe aceste resurse interne, copilul recurge 
tot mai rar la atacurile invidioase. 

Acest proces complex este o modalitate de a înţelege de ce 
maternajul este epuizant, însă Bion a presupus că, ori de câte ori 
funcţia alfa se degradează grav, bebeluşul şi mama se apropie 
periculos de mult de o zonă fără viaţă şi coexistă într-un soi de zonă 
moartă primitivă. El credea că un bebeluş pus în mod repetat în 
această situaţie trebuie să se îndrepte spre confortul material, pentru 
că funcţionarea sa mentală este foarte perturbată. Dacă mama (sau 
persoana principală de îngrijire) nu intervine în acest ciclu, atunci 
psihicul poate deveni dominat de o natură lacomă. Cineva care se 
maturizează pornind de la această stare va duce cu sine probleme 
semnificative legate de invidie şi de capacitatea sa de a utiliza funcţia 
alfa. 
Clivajul, întărit de... frica de moarte prin înfometare, pe de o parte, şi 
de dragoste şi frica de asociata invidie şi ură ucigaşă pe celălalt, pe 
de pe altă parte, produc o stare 

mentală în care pacientul urmăreşte cu lăcomie toate formele de 
confort material; el este imediat insaţiabil şi implacabil în goana sa 
după saţietate. De vreme ce această stare îşi are originea într-o 
nevoie de a fi scăpat de complicațiile emoţionale ale conştientizării 
vieţii... pacientul pare să fie incapabil de gratitudine sau preocupare 
atât faţă de sine, cât şi faţă de alţii.fi 

Atât Klein, cât şi Bion au văzut în recunoştinţă graţia care ne salvează 
de invidie. Recunoştinţa se bazează pe capacitatea noastră de a 
accepta ca bun, pozitiv şi plin de viaţă ceea ce ne oferă un altul, şi de 
a primi cu gratitudine; experienţa recunoştinţei înseamnă, totodată, şi 
păstrarea a ceea ce ni s-a oferit ca pe ceva ce ne îmbogăţeşte propria 


viaţă interioară. Fără recunoştinţă, invidia poate stăpâni brutal 
psihicul şi, de obicei, produce pofte ce nu pot fi satisfăcute. La o 
persoană extrem de invidioasă, relaţiile au de suferit şi sunt 
compromise sau distruse, inclusiv relaţia cu sine însuşi. 

Revenind la personajele mitului, Medeea o invidiază în mod făţiş pe 
Glauce, noua mireasă a lui Iason, iar acest lucru duce la finalul 
nefericit al piesei lui Euripide. Am putea considera foamea ei de 
răzbunare ca fiind „insaţiabilă" şi, deşi nu este îndreptată spre un 
confort material, este o nevoie acută ca Medeea să acţioneze, pentru 
că ea nu-şi poate suporta statutul diminuat. în acest fel, putem spune 
mai departe că ea invidiază codul eroic masculin, în afara căruia se 
află, ca femeie a timpului său — se poate ca foamea ei de răzbunare 
pe măsură să fi fost stimulată şi de statutul ei de proscrisă. în mod 
cert, Iason nu-i arată recunoştinţă Medeei aproape niciodată şi, deşi 
nu este explicit în text, dependenţa sa absolută de ea şi ceilalţi se 
poate să fi fost o sursă de invidie în el. 

COMPLEXUL MEDEEA 
Mai mulţi autori au scris despre un complex al Medeei, în care copiii 
sunt răniţi cumplit sau chiar ucişi de către părinţii lor. în Statele 
Unite, numărul total al celor ucişi sub vârsta de 18 ani a fost de 1502 
persoane în 2008, din care 70% erau băieţi. Această cifră reprezintă 
11% din totalul omuciderilor după vârstă.H Studiul mai recent al lui 
Marianne Leuzinger-Bohleber, din 2001, examinează complexul 
Medeea din punctul de vedere al relaţiei mamă-fiică, cu focalizare pe 
fantasmele primitive ale distrugerii feminine, precum şi pe 
dificultăţile psihologice ale separării de o mamă deprimată. în aceste 
cazuri, separarea este însoţită de temeri legate de o potenţială 
moarte.ilDupă Marianne Leuzinger-Bohleber, toate femeile pe care le 
descrie au avut dificultăţi în a-şi reclama propriul corp de la mamă şi 
nu au putut rămâne însărcinate din cauza terorii că, în cele din urmă, 
fie vor ucide copilul, fie vor fi ucise de el. „Ori şinele, ori obiectul 
putea supravieţui, dar nu amândouă; ... separarea de obiectul primar 
însemna distrugerea ori a sinelui aflat în individuare, ori a obiectului 
primar (deprimat), "fi 


M.R. Lansky prezintă un complicat studiu psihanalitic al Medeei lui 
Euripide, urmărind rolul ruşinii în această poveste. Abordând 
problema din perspectiva câtorva clasicişti recenți, el propune 
înţelegerea piesei „în termenii ruşinii, spiritului de răzbunare şi al 
duşmăniei" .ff_ El evaluează psihopatologia Medeei şi nu ţine cont de 
povestea pe care o continuă piesa lui Euripide, adică mitul din 
Argonauticele. Lansky o vede pe Medeea ca fiind grandomană, 
paranoidă şi sfidând normele sociale.ff Concluzia sa omite să facă 
referire la motivele pentru care Medeea se comportă aşa cum o face 
— faptul că a fost trădată în mod repetat şi că Iason a abuzat-o 
emoţional o lungă perioadă. 

Lansky nu ţine cont de importanţa codului eroic pentru ceea cea 
reprezentat idealul masculin în societatea ateniană şi lumea clasică, 
până în timpurile romane.HAceste omisiuni îi limitează analiza. Dar 
concepţia lui despre motivul pentru care Medeea ajunge la uciderea 
propriilor copii — din cauza unei ruşini insuportabile — nu este 
complet greşit. Este foarte apropiată de teoria lui Charles Stewart 
despre acţiunile letale, aşa cum este descrisă în cartea sa Dire 
Emotions and LethalBehaviors*]_ Crimele Medeei rezultă dintr-o 
stare interioară intolerabilă, însă doar după un curs al evenimentelor 
care a adus o mare suferinţă: „în analiza unui afect insuportabil 
găsim cu regularitate o legătură între o stare mentală şi sinucidere 
sau omucidere".!! 

Şi Barbara Rosenstein şi Richard Alperin o văd pe Medeea prin 
lentilele patologicului. Ei prezintă cazuri clinice a ceea ce descriu ca 
fiind un proces transgeneraţional de punere în act maternă, ce 
deplasează furia ucigaşă a mamelor de la soţ la copii.!! Similar, Laura 
McCloskey prezintă o analiză statistică a 363 de femei şi copii care au 
suferit abuzuri din partea soţului şi tatălui.I! Ea încearcă să înţeleagă 
dacă abuzul domestic al bărbaţilor este legat de factorii stresanţi de 
viaţă (cum ar fi şomajul sau abuzul de alcool) sau dacă este comis în 
primul rând pentru a se răzbuna pe soţie. Ea prezintă dovezi că a 
doua variantă este adevărată uneori, dar recunoaşte că familiile în 
care apare violenţa sunt, în acelaşi timp, supuse mai multor factori 
stresanţi de viaţă. °+ 


John Babatzanis şi Georgie Babatzanis discută un caz de infanticid 
bine documentat şi prezintă material clinic despre mamă şi fratele 
supravieţuitor al copilului.fi Interpretarea lor dată mitului, deşi este 
ceva mai îngăduitoare faţă de Medeea, pare să se bazeze mai degrabă 
pe actul infanticidului decât pe o paralelă psihologică mai profundă 
(nu toate mamele care îşi omoară un copil prezintă în mod necesar 
dinamica internă a complexului Medeea). Shelley Orgel şi Leonard 
Shengold susţin o dihotomie stereotipă între Iason ca erou (bun, 
idealizat) şi Medeea ca vrăjitoare (rea, demonică).fiEi se centrează pe 
darurile pe care le face altora, care pot fi ori utile (cele pentru Iason, 
de pildă), ori dureroase (cele pentru Pelias, Creon şi Glauce). Ei văd 
aceste daruri ca reprezentând magia bună şi rea, ce-i descrie dorinţa 
omnipotentă de a-i controla pe ceilalţi. Lectura lor selectivă a Medeei 
lui Euripide, precum şi cele două cazuri pe care le descriu se bazează, 
din punct de vedere teoretic, pe ideea că mamele ce folosesc daruri 
cum o face Medeea îşi doresc fuziunea psihologică pentru gratificarea 
narcisică. 
într-un articol scris cu decenii în urmă, Edward Stern discută şapte 
cazuri de mame cu sentimente ostile observabile faţă de copiii lor. El 
defineşte complexul Medeea ca ivindu-se când „mama nutreşte 
dorinţe de moarte faţă de copilul ei, de obicei ca răzbunare contra 
tatălui".flStern trece în revistă multe dovezi antropologice de ucidere 
a copiilor, incluzând sacrificiul ritual şi superstiţiile folosite pentru 
asigurarea protecţiei împotriva mâniei zeilor şi în semn de pocăință în 
faţa diferitelor calamităţi. El ne reaminteşte că Heracle şi-a ucis 
copiii, Agamemnon şi-a sacrificat fiica, iar Cronos şi-a înghiţit copiii. 
Element important, el notează: „Este semnificativ că, deşi infanticidul 
este atât de întâlnit în realitate, în ficţiune este rar'.ff Stern crede că 
mitologia ne ajută să punem în lumină această contradicţie, mai ales 
atunci când „tema este prea respingătoare pentru sentimentele 
noastre".flCu alte cuvinte, acest subiect al uciderii de copii are un 
miez arhetipal pe care am vrea mai degrabă să-l ţinem în 

umbră, fie ea inconştientă sau limitată la mit. 

Trecând în revistă aceste scrieri despre complexul Medeea, sugerez 
aici că furtul face parte integrantă din acest complex şi, adesea, este 


ceea ce-l incită pe un părinte să caute răzbunare. Fără a uita că furtul 
este central în mit, vom vedea, în Capitolul 6, de pildă, cum o mamă 
îşi urmăreşte fiul, care, pentru ea, este o amintire permanentă a unei 
fiice răpite şi a unui soţ care a abandonat-o; în Capitolul 7, de 
asemenea, vom găsi o relaţie mamă-fiică tare complicată, în care 
apare cu proeminenţă sentimentul mamei de îndepărtare din „centrul 
atenţiei". în asemenea cazuri, sentimentul mamei de a fi jefuită — de 
către soţ, o situaţie de familie sau evenimente ale vieţii — poate 
evolua într-un impuls de răzbunare maniacal şi agresiv pus în act 
împotriva copiilor ei. 

FURTUL PROMETEIC 

Mitul Lânii de Aur ilustrează multe aspecte ale umbrei hoţiei, dar 
există şi alte mituri care, uneori, pun furtul într-o lumină pozitivă. 
Unul este tipul de furt făcut de Hermes ca farsor, când i-a luat vitele 
fratelui său, Apollo. Altul este furtul făcut de Prometeu pentru binele 
umanităţii. Această tradiţie mitologică diferită contrastează cu mitul 
Lânii de Aur şi, totodată, poate arunca o lumină asupra situaţiei în 
care furtul ajută individuarea în loc s-o submineze. 

Pe scurt, Prometeu este cunoscut ca titanul care luptă de partea lui 
Zeus în marele război dintre zeii olimpieni şi titanii conduşi de 
Cronos. Se crede că Prometeu l-a ajutat pe Zeus încurajându-l să-i 
elibereze pe Ciclopi şi să-şi facă din trăsnet propria putere. Cu toate 
acestea, ulterior devin duşmani când Prometeu fură focul zeilor din 
Olimp şi îl dă oamenilor, pentru ca aceştia să progreseze. De 
asemenea, se consideră că Prometeu este cel ce i-a creat pe 

oameni din pământ şi lut. în furia lui, Zeus îl pedepseşte pe Prometeu, 
punând să fie înlănţuit de o stâncă pe un vârf de munte, unde în 
fiecare zi venea un vultur şi-i mânca ficatul, care se refăcea pe timpul 
nopţii. Mult mai târziu, Heracle l-a eliberat pe Prometeu de 
suferinţă.1 

Ce putem înţelege din furtul lui Prometeu în această situaţie? în mod 
clar, furtul focului poate fi văzut, simbolic, ca un impuls creator, o 
forţă în slujba binelui şi a creşterii, pentru că ia de la un inconştient 
ce-şi stoca puterile (adică, opresiunea lui Zeus este văzută ca o forţă 
arhertipală inconştientă) în detrimentul părţii conştiente a sinelui. 


Prometeu se comportă aici ca un hoţ în serviciul individuării, care ia 
ceea ce nu poate obţine în niciun alt mod, pentru că nu există niciun 
târg, nicio negociere şi nicio posibilitate de compromis cu o parte 
întunecată ce vrea să înrobească restul personalităţii. El acţionează 
ca un rebel, care zguduie o tiranie rigidă, neclintită.!! 

Jung credea că integrarea aspectelor umbrei păstrate în inconştient 
este un pas necesar pe calea individuării. în acest sens, un act de 
hoţie pe scena vieţii exterioare poate fi uneori un simptom ce 
aşteaptă înţelegerea zbuciumului interior, oricare ar fi acesta. De 
aceea, în asemenea ocazii, furtul poate indica o compensare 
inconştientă a unui dezechilibru din cadrul personalităţii. Discutând 
această idee, Jung notează: „Prometeu este mântuitorul care aduce 
lumină şi foc omenirii zăcând în întuneric".!! Cu alte cuvinte, furtul 
prometeic salvează o energie valoroasă din inconştient — la propriu şi 
la figurat; este lumina din umbră. 

Prometeu întruchipează şi creativitatea primară, iar furtul lui are 
rolul să exprime un aspect al acesteia când, de exemplu, un impuls 
artistic şi creativ poate folosi furtul pentru a-şi atinge scopul. Jung 
notează că, în lucrarea lui despre Prometeu, Goethe îl descrie ca fiind 
„activ, în primul rând în direcţie creatoare, înfruntându-i pe zei în 
temeiul tocmai al propriei puteri de creaţie".!% Această latură a lui 
Prometeu poate exista în multe forme de expresie artistică, de pildă, 
atunci când artiştii „fură" sau împrumută ceva de la alţi artişti, care, 
de regulă, îi preced, apoi îşi aproprie materialul luat, de obicei într- o 
formă modificată. Picasso se presupune că ar fi spus: „Artiştii buni 
împrumută, artiştii mari fură".!*! Un alt exemplu, artiştii de graffiti 
„fură" spaţiul public deschis pentru a-şi exprima ideile şi imaginile. 
Furtul spaţiului de pe un perete curat constituie, de fapt, o 
componentă necesară a acestui tip de expresie artistică. Mulţi 
scriitori extrem de importanţi, precum Goethe şi Mary Shelley, au fost 
fascinaţi de Prometeu. Ei erau atraşi în special de centrarea mitului 
pe creativitate, pe care Prometeu o manifestă prin crearea umanităţii, 
dăruirea focului, iar mai târziu, prin contribuţia sa esenţială la 
salvarea umanităţii după marele diluviu.” Tradiţia literară ce 


oloseşte acest mit se centrează adesea pe tema creativităţii 
nemiloase, ce fură pentru propriile-i scopuri.” 

Este important să păstrăm în minte ideea de furt ca lumina pozitivă 
din interiorul umbrei. Situaţii ca acestea, când sunt înţelese mai bine, 
ne pot spune când hoţia sprijină individuar ea. Acest tip de furt este 
egat adesea de obţinerea unei resurse interzise şi aproprierea ei cu 
egoism, pentru exprimarea impulsului creator. Uneori acest lucru se 
întâmplă în exterior, ca în artă şi multe altele ce implică un demers 
intelectual. Dar alteori, se petrece în interior, când un element preţios 
trebuie să fie furat din inconştient, pentru a-l aduce în mintea 
conştientă. 

Prin trecerea în revistă a acestor perspective teoretice diferite, vreau 
să subliniez două lucruri. Unul este acela că miturile despre furt sunt 
complexe din punct de vedere psihologic şi sunt deschise diferitelor 
interpretări despre înțelesurile lor şi motivațiile personajelor. Mitul 
Lânii de Aur este o poveste arhetipală, cu rezonanţe inconştiente 
adânci, chiar şi în ziua de azi. Este, de asemenea, o poveste despre 
conflictele şi fragilităţile noastre în faţa pierderii, abandonului, 
privaţiunii şi emoţiilor dureroase pe care aceste situaţii le stârnesc, 
cum ar fi invidia şi doliul. 

Al doilea este să arăt cum, într-o manieră oarecum sumară, aceste 
teorii psihologice diferite sunt legate de furt, pentru că fiecare dintre 
ele are ceva semnificativ de spus despre motivațiile inconştiente ale 
hoţiei. Nu trebuie omis aici faptul că nu orice act de hoţie este 
negativ — uneori nu există alternativă. Furatul poate conţine un 
impuls pozitiv, cum arată, de pildă, ideea lui Winnicott de creare a 
mamei prin furtul a ceva de la ea, şi noţiunea lui de speranţă din 
tendinţa antisocială. Ideea că până şi cele mai rele lucruri din 
interiorul nostru pot avea, deşi nu întotdeauna, unele aspecte pozitive 
pentru dezvoltare sau individuare, este o idee foarte jungiană. Mitul 
Lânii de Aur ne arată un mod prin care lucrurile merg prost şi nu se 
învaţă nimic din asta. Pentru a vedea cum i-au înţeles alţii pe Medeea 
şi Iason ca personaje, următorul capitol se apleacă asupra 
cercetărilor şi eseurilor unor clasicişti de frunte, care au studiat 
această poveste mult timp. 
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CLASICIŞTII 

Ar fi o încercare monumentală să rezum ceea ce au scris clasiciştii 
despre Medeea, Iason şi Lâna de Aur. Pe Google, la o căutare rapidă, 
folosind doar cuvântul Medeea, au apărut peste 15 milioane de 


răspunsuri, iar la aceeaşi căutare pe JSTOR, o bază de date a 
jurnalelor academice, au apărut peste 6000 de răspunsuri, în timp ce 
cuvintele Lâna de Aur au dat peste două milioane de răspunsuri 
Google şi 2000 de răspunsuri pe JSTOR.! Medeea a fost studiată ca 
exemplu al inovaţiilor folosite de Euripide în calitate de scritor al unei 
mari tragedii. Euripide (cca 480-406 Î.Hr.) a fost contemporan cu 
Socrate, Eschil şi Sofocle (cel din urmă este autorul tragediilor 
Antigona, Oedip şi Electrd). Aici prezint o trecere în revistă selectivă 
a unor comentarii erudite pe acest subiect, cu o bibliografie 
suplimentară detaliată în notele de subsol ale acestui capitol. 
Centrată pe lucrările lui Apollonios (Argonauţicele) şi Euripide 
(Medeea), dacă nu este specificat altfel, această discuţie va arăta cum 
cărturari erudiţi au dezvoltat teme şi conţinuturi mitologice relevante 
în moduri ce se leagă de multiplele motivații complexe din spatele 
hoţiei. De exemplu, în situaţiile de furt găsim de multe ori o confuzie 
fundamentală cu privire la ceea ce hoţul consideră eroic, răzbunător, 
victimizator, scandalos şi terorizant. Aceste puncte de vedere erudite 
aştern încă un strat la înţelegerea tipurilor de furt discutate în 
exemplele de 

TICĂLOS ŞI VICTIM 


ĂPărerea clasiciştilor despre personajele Iason şi Medeea s-a modificat 
considerabil de- a lungul timpului. în ciuda popularității sale, Iason a 
fost descris ca un antierou, un nemernic, intrigant şi chiar prost. 
Theodore Klein scrie un articol despre Iason, prezentându-l atât ca 
ticălos, cât şi ca victimă: „Iason al lui Apollonios livrează paradigma 
eroului compromis: este adevărat că obţine Lâna de Aur — dar numai 
apelând la o vrăjitoare-fecioară şi la poţiunile ei".!% El adaugă: „Iason 
este doar améchanos. Suassez [un alt clasicist] defineşte acest cuvânt 
ca «sans resource, sans moyen, sans invention [fără resurse, fără 
abilităţi, fără inventivitate]» şi trece la enumerarea trăsăturilor lui 
ason, precum jena şi indecizia".!% Această caracterizare a lui Iason îl 
arată ca pe o persoană cu abilităţi minime, care depinde de ceilalţi 
pentru a ieşi din situaţiile dificile şi care trebuie să recurgă la acţiuni 
precum furtul, pentru a obţine ceea ce doreşte. Este ca un hoţ care are 
nevoie de un complice, situaţie pe care am văzut-o în povestea furtului 
ui Sally, care a furat la cererea iubitului său. Adesea, complicele este 
mai inteligent decât hoţul. 

Richard Hunter notează că Iason „este marcat de absenţa inteligenţei 
extraordinare şi a capacităţilor supranaturale de care se bucurau unii 
dintre cei mai de seamă argonauţi".!% Hunter îl plasează pe Iason în 
contexul trecerii printr-o iniţiere. însă e îndoielnic că Iason încheie o 
iniţiere de succes, pentru că este forţat să fure Lâna din cauza 
presupoziţiei sale naive că, dacă procedează aşa, îşi va asigura viitorul. 
El învaţă puţine în această expediţie. Charles Beye vorbeşte, probabil, 
în numele unei majorităţi a noilor clasicişti când scrie că Iason este 
„portretizat în mod unitar drept pasiv" şi devine „pervertirea unui 
erou", deşi alţii s-ar putea să nu aibă o poziţie atât de unitară şi 
negativă faţă de Iason.U 

Având în vedere defectele evidente ale lui Iason, cum reuşeşte el totuşi 
să obţină Lâna? Numai cu ajutorul Medeei. Ea este o superbă prinţesă, 
forţată de Eros să se îndrăgostească de Iason, în urma conspirației 
dintre mama lui Eros, Afrodita, şi Hera. Medeea este pricepută în 
folosirea leacurilor şi poţiunilor saupharmaka, în greacă. Fără abilităţile 
Medeei, Iason n-ar fi avut şansa să obţină Lâna. El o imploră pe Medeea 
să-i dea poţiunea: „... Te conjur ...! Aici venit-am deopotrivă ca oaspete 


şi rugător, nevoia mi-a-ndoit genunchii în semn de rugă ... "H_(P- 104). 
Hunter consideră unică această dorinţă: „Subordonarea a orice altceva 
în faţa acestui scop unic şi obsesiv [Lâna de Aur], din acest poem 
extrem de bogat, este o îndepărtare izbitoare faţă de... poemele 
omerice."* 
ason nu este un erou grec clasic precum Ahile sau Heracle, care 
înfruntă soarta în mod independent. încă de la început Iason este 
declarat „împiedicat şi neatent"!!!. După ce află de la Fineus cum va fi 
expediţia lor, el întreabă: „Ce voi face şi cum voi strabate atât amar de 
drum pe mare? Căci eu mi-s neştiutor ... "!!](p. 60). Iar după trecerea 
rintre Stâncile Cyanee, el spune. „S-ar fi cuvenit ca, de îndată ce 
Pelias mi-a dat poruncă, să mă arăt din capul locului împotriva acestei 
expediţii... Acum sunt stăpânit de o mare teamă şi de griji copleşitoare: 
rică mi-e să cutreier avanele căi ale mării, frică mi-e să cobor pe 
uscat".!!3 Dacă este ceva, atunci Iason e un conducător desăvârşit, care 
îi manipulează pe alţii să i se alăture. Autoritatea lui mai degrabă 
inguşeşte, decât inspiră. După cum spune James Clauss: 
El nu face lucrurile să se întâmple, ci aşteaptă ca praful să se aşeze 
înainte să profite de oportunităţile pe care le-au oferit alţii — muritori 
sau zei. Printre talentele lui Iason se numără capacitatea de a atrage 
emeile, de a avea grijă de detaliile cotidiene desfăşurării expediției şi 
de a scoate ce e bun din situaţiile rele printr-o gestionare abilă a crizei. 
Acestea nu sunt calităţile asociate cu cei mai buni eroi greci.Hf 
Când Iason foloseşte poţiunea Medeei în lupta sa, efectul ei este 
puternic: „... şi-a uns apoi tot trupul Iason cu mirul ce i-a dat vigoare 
nespusă, straşnică şi fără de-oprelişti, căci puteri sporite viteazul simte 
cum se-adună, crescând în braţele-amândouă".H Această descriere 
reaminteşte ce se întâmplă în adicţie şi inflaţia narcisică. Ne aminteşte, 
de asemenea, de modul în care utilizează sportivii steroizii şi alte 
substanţe stimulatoare pentru a fura o victorie pe care s-ar putea să nu 
o obţină în mod cinstit; această formă de furt pare acum aproape un loc 
comun în lumea sportului profesionist. Iason nu este un erou homeric 
care îşi înfruntă duşmanii cu respect şi onoare, în timp ce le poartă o 
dragoste adâncă aliaţilor săi — esenţa codului eroic. Egoismul său 


contrastează, în schimb, foarte vizibil cu vechea tradiţie a sacrificiului 
eroic. 

Medeea ştie că ea este cea care-i furnizează lui Iason mijloacele 
succesului: „Hecate a-nvăţat-o să facă din toate ierburile răsărite-n 
şesuri sau pe întinse ape — leacuri". Folosind aceste leacuri, ea îl ajută 
să adoarmă şarpele ce păzeşte Lâna, iar Iason fură Lâna abia după 
aceea. Ulterior, în lunga lor fugă, Iason aproape o abandonează pe 
Medeea de câteva ori, pradă unei morţi ce ar fi putut fi sigure. Ea 
conspiră să-şi ucidă propriul frate de dragul lui Iason, deşi participarea 
ei la această faptă marchează transformarea ei într-o „vrăjitoare 
ucigaşă".Hln acest punct al epopeei lui Apollonios, Medeea îşi pierde 
aspectele rolului de victimă. Aceste figuri ale ticălosului şi victimei apar 
în multe poveşti despre furt, uneori victima facilitând furtul, alteori 
fiind neputincioasă împotriva lui. 

REDEFINIREA EROISMULUI 

Elisabeth Bongie o plasează pe Medeea lui Euripide în tradiţia eroică 
sofocleană, comparând-o cu Aiax şi cu Ahile al lui Homer. Acest cod 
eroic diferă de ceea ce ne guvernează pe noi, restul, fiindcă un erou se 
vede pe sine ca nefiind constrâns de limitele societăţii umane civile. 
Acest cod are o regulă strictă legată de grija faţă de prieteni (philoi, în 
greacă) şi rănirea duşmanilor (echtroi, în greacă). Medeea adoptă un 
cod eroic propriu, mergând împotriva stereotipului feminin care aştepta 
de la femei „să nu facă faţă crizelor, ci doar să le supravieţuiască. 
Arhetipul acestui sistem era, evident, Penelopa".!'8 însă Medeea este 
fixată în propria onoare, pe care o consideră pătată de încălcarea 
jurămintelor de către Iason. Bongie argumentează: „Aici, Euripide îşi 
prezintă viziunea lui despre o femeie care, la fel ca Antigona, trăieşte 
conform sistemului de valori al bărbatului".!!* în acest fel, Medeea 
aspiră la virtutea eroică masculină. 
Medeea este un personaj deosebit de complex, dacă încerci să-i înţelegi 
motivațiile. Patricia Easterling explică marca de eroism a Medeei: 

Dar aproprierea codului [eroic] de către Medeea pare înfiorător de 
deplasată în situaţia în care duşmanul este soţul ei, iar mijlocul de a-l 
pedepsi va fi un act de trădare sângeroasă, urmată de uciderea 
propriilor ei copii.H 


Dar sacrificiul ei a fost prea mare; ea a făcut „totul la propriu" pentru 
Iason.H Depăşind restricţiile rolului feminin ale timpului său, Medeea 


ne lasă cu întrebarea de ce n-o opreşte nicio forţă divină: 
Aceasta este una dintre cele mai alarmante aspecte ale piesei, faptul că 
nu există 


nicio figură divină relativ distantă şi obiectivă, care să dea glas 
autorităţii... restaurând un sens al normalităţii după extremismele 
înfricoşătoare ale acţiunii.” 

După Easterling, piesa ne tulbură fiindcă Medeea simbolizează 
precaritatea comportamentului nostru civilizat. Ea găseşte ironică 
intenţia lui Euripide: 

Când [Euripide] îl face pe insensibilul Iason să preamărească valorile şi 
societatea greacă, şi când îi conferă vrăjitoarei barbare idealurile unui 
erou grec tradiţional, el sugerează, cu certitudine, că nu există o linie 
de demarcaţie sigură: viaţa civilizată este... ameninţată în permanenţă 
din interior.” 

Medeea reprezintă un tip de identitate eroică aflată mai aproape de 
tipul clasic decât Iason. Ea este posedată de îndreptăţire şi nesupunere 
pentru a-şi atinge scopul. Şi hoţii pot adopta o atitudine de îndreptăţire, 
care are rolul să-i convingă de faptul că acţiunile lor sunt justificate — 
ne-am putea gândi la Robin Hood. Ei simt o încântare în violarea 
normelor sociale, a legilor şi convențiilor, mai ales atunci când, în 
mintea lor, fură din motive ce pot părea eroice. Un alt exemplu de hoţ 
îndreptăţit este Aaron Swartz, programatorul care a furat milioane de 
articole din JSTOR, o bază de date a jurnalelor academice, pentru că el 
credea că acestea ar trebui să fie disponibile gratis pentru toată lumea 
de pe internet. în 2011, a fost pus sub acuzare pentru acest furt. 
Swartz, erou popular al internetului, s-a sinucis în ianuarie 2013. 
TRANSGRESAREA GENULUI 

Adoptarea de către Medeea a atitudinii tradiţional masculine a timpului 
ei i-a interesat pe mulţi cărturari. Deborah Boedeker, de exemplu, 
studiază problema limbajului folosit de 

Medeea în piesa lui Euripide. Termenul grec logos (la plural, logoi) 
desemnează folosirea formală a limbajului în retorică, logică, drept, 
ştiinţă şi filosofie — în contextul discursului logic şi raţional. Medeea îşi 


exprimă suferinţa în termenii discursului încălcat. Boedeker 
argumentează: „întreaga tragedie se centrează timid pe koyoa [logos], 
atât ca mijloc de comunicare («cuvânt, discurs, argument»), cât şi ca 
bază a modului în care este modelată, înţeleasă şi reamintită 
«realitatea» («poveste, plan»)".!% Ea continuă: 

Medeea exemplifică fascinația limbajului, cu pericolele şi puterea lui, ce 
caracterizează multe lucrări din secolul al V-lea. Desigur, acest accent 
nu este o surpriză într-o democraţie în care deciziile politice erau 
dependente în mod vădit de persuasiunea retorică şi într-o cultură în 
care zeii erau chemaţi să observe şi să apere toate tranzacţiile făcute 
sub jurământ.. ^ 

Medeea este expertă în folosirea limbajului, în retorică şi argumentare, 
pentru a-şi atinge scopurile, chiar dacă, în mod tradiţional, aceasta ar fi 
intrat în competenţa personajelor masculine. 

Medeea pretinde în piesă că Iason a compromis relaţia lor prin 
încălcarea cuvântului dat. Ea protestează de multe ori că Iason îi ia 
cuvintele în van. Boedeker notează: „Ceea ce este cu adevărat luat «în 
van» pentru Medeea, după cum am văzut, nu este discursul ei, ci rolul 
de salvator al lui Iason şi aşteptările ei, confirmate prin jurământ, care 
erau fundamentate pe acel rol". Ca urmare, ea şi Iason intră într-o 
ceartă continuă despre situaţia lor, „opunând o naraţiune celeilalte".!28 
Medeea susţine că ea a fost esenţială pentru succesul lui Iason, dar 
Iason contracarează, spunând că Afrodita a fost cea care l-a salvat, nu 
Medeea, şi că Medeea ar trebui să fie recunoscătoare, pentru că a 
beneficiat de expediţia argonauţilor în multe feluri. El presupune că 
isprăvile sale cu Argo se înscriu în sfera eroismului tradiţional. Când 
decide să se însoare cu fata lui Creon, el alege, totodată, să-şi 
revizuiască istoria cu Medeea. 

Shirley Barlow abordează transcenderea stereotipului feminin de către 
Medeea, de care însă, în ultimă instanţă, nu poate scăpa. Când Medeea 
încearcă să se poarte eroic, ea se simte constrânsă de rolul său de 
mamă. Barlow analizează aceste versuri cruciale din Medeea. „Nu mă 
socotiți plăpândă, slabă sau cu sufletul domol, ci dimpotrivă: groaznică 
pentru duşmani şi bună cu cei dragi. Doar inimile tari au parte de un 
trai cu-adevărat măreț". Ea o compară pe Medeea cu Heracle, dar 


acesta nu este constrâns de niciun instinct matern, care, în schimb, o 
încorsetează pe Medeea: 

Ce ironie, apoi, că Medeea, care a arătat o hotâre eroică nestrămutată, 
mare curaj şi o furie cumplită, demnă de orice mare erou masculin... 
trebuie, până la urmă, să fie prinsă şi oprită de chiar feminitatea de 
care încearcă să scape şi pe care obişnuieşte s- o dispreţuiască.” 
Barlow argumentează că Euripide a demonstrat publicului său că 
stereotipurile, poate ca şi arhetipurile, sunt „inadecvate" însă, cu toate 
acestea, dezvăluie „adevărurile umane eterne".!*! Aici, problema 
psihologică este evidentă — anume, nu demonizarea Medeei, ci 
recunoaşterea faptului că fiinţele umane sunt capabile de acte imorale 
şi monstruoase. Deşi Medeea era legată de rolul ei de mamă, ea îl 
transcende într-un mod macabru, sfidând stereotipul. 

Helene Foley explorează ideea sinelui divizat al Medeei, întrebându-se 
dacă acest clivaj poate fi văzut doar ca o luptă între rațiune şi 
pasiune.!*? Ea crede că nu, argumentând, că Medeea este, în schimb, 
sfâşiată între aspectele masculine şi feminine ale propriei identități, 
respectiv între dependenţa de imitarea codului eroic şi instinctele sale 
materne. O înţelegere mai veche a acestei piese ar pretinde că este 
doar o poveste despre gelozia sexuală, care poate fi justificată prin 
copleşirea raţiunii de către pasiune. Analizând latura masculină a 
Medeei, Foley crede că ea îşi are originea într-un sentiment internalizat 
al codului eroic grec, care, mai presus de toate, înseamnă să faci bine 
prietenilor şi rău duşmanilor. De aceea, a considera că Medeea 
comite o crimă din pasiune ar fi o greşeală. „Caracterizând doar ca 
produs al craţionalităţii o răzbunare atât de atent motivată în scenele 
de început ale Medeei, anulezi întregul cod eroic grec."H 

Euripide creează un puternic contrast între ceea ce îl mişcă pe Iason şi 
ceea ce o mişcă pe Medeea. Foley este de acord cu mulţi alţii care văd 
standardele eroice ca fiind respectate parţial de Medeea.!% Uciderea 
propriilor copii de către Medeea semnifică însă un colaps al acelor 
standarde eroice, iar Foley crede că piesa este „tragedia genului".!5 Ea 
sugerează că personajul Medeei reflectă psihologia unei victime care se 
identifică ulterior cu asupritorii săi.!% Acest rezultat duce la distrugere 
şi autodistrugere, până într-acolo încât sunt omorâţi copiii, iar uciderea 


lor înseamnă, de asemenea, că Medeea răneşte şi o parte din sine. 
„Pentru un moment, în monolog, sperăm că latura ei maternă va 
învinge logica eroică masculină", dar se dovedeşte că nu va fi asa. 
schimb, când îşi omoară fiii, Medeea pierde părţi din ea însăşi, cum ar 
fi, de pildă, identitatea ei maternă şi, poate, chiar ceva din identitatea 
ei feminină. 

Foley este de opinie că acesta este rezultatul „asupririi masculine" ce le 
închide pe femei în rolurile tradiţionale şi nu le recunoaşte talentele şi 
capacităţile independente. Astfel, ea încearcă să facă relevantă tragedia 
unei probleme de gen a Medeei pentru publicul contemporan, care 
continuă să fie fascinat de piesă. Dar şi soluţia Medeei este una 
condamnată, pentru că ea caută un răspuns în alternativa masculină: 
Dar până la urmă, incapacitatea ei de a avea încredere în propria voce 
maternă, în cadrul monologului, ne distruge speranţele pentru o formă 
mai luminată a eticii umane, pentru crearea unei identități şi integrităţi 
eminine de autoritate, care să poată învinge etica masculină, fie ea 
arhaică sau contemporană.”! 

însă finalul piesei ne lasă cu o ambiguitate profundă, de vreme ce 
Medeea scapă într- un car ceresc, în timp ce Iason îşi plânge contactul 
patern pe care l-a pierdut. El sfârşeşte prin a reprezenta aspectele 
sensibile ale situaţiei în care un părinte este nevoit să-şi plângă un 
copil. Medeea şi-a rezolvat problema ei de gen punând în act un 
abandon criminal ce pare mult prea tipic masculin. 

Abordând această problemă a genului, Bongie descoperă că Medeea se 
comportă mai degrabă masculin decât feminin.!1 Medeea întruchipează 
o inversare a rolurilor de gen, care ar fi putut uimi un public grec antic. 
însă ea nu poate lupta aşa cum o face un bărbat, dobândindu-şi, în 
schimb, puterea cu ajutorul vrăjilor. în piesa lui Euripide, codul eroic 
depăşeşte cu mult ca importanţă dinamica emoţională a personajelor, 
crede Bongie: 


Şi totuşi mult prea adesea Medeea este văzută doar ca o soţie geloasă 
dornică de 


răzbunare, iar lason, ca arhetipul unui nemernic ipocrit. Gelozia şi 
iubirea senzuală sunt, desigur, emoţii universale şi inepuizabile, în timp 
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ce valorile eroice subiacente gândirii lui Iason şi Medeei nu mai sunt 
aşa de uşor de înţeles.H 

Prin urmare, un public modern ar putea proiecta pe piesă mult mai 
multă emoţionalitate decât a fost intenţionat vreodată, în timp ce un 
public din vremea lui Euripide ar fi acceptat codul eroic ca pe o 
„dimensiune a motivaţiei"!? semnificativă. O altă perspectivă a acestei 
probleme de gen este articulată de Bernard Knox, care consideră că 
statutul de femeie al Medeei este fundamental pentru înţelegerea piesei 
lui Euripide, pe care el o priveşte ca fiind „nu despre drepturile femeii, 
ci despre nedreptăţile femeii, cele făcute ei şi de către ea".H 

Pentru aceşti cărturari, problematica genului din piesă demonstrează 
că Medeea transgresează ceea ce este acceptat social şi cultural. în 
acest fel, Medeea este un personaj subversiv, pentru că ea încalcă o 
graniţă. Furtul are, de obicei, şi o latură subversivă, când hoţii cred că 
acţionează conform propriului lor cod, iar în afară este acceptat 
altceva. Această credinţă le permite să ia de la alţii şi să le încalce 
graniţele, pentru că nu simt că trebuie să respecte regulile ca ei. 
întâlnim subversivitatea în multe situaţii de furt ce încep printr-o 
înşelătorie atent orchestrată. în furtul prin afinitate, victimele sunt 
adesea curtate şi alese din cluburi sociale, biserici şi organizaţii civice, 
iar după ce le este câştigată încrederea, sunt vulnerabile la furt. Acest 
tip de hoţi încalcă normele grupului social, seducându-i pe membri să 
investească în escrocherii şi scheme Ponzi. 

MONSTRUL DIN INTERIOR 

Mulţi o descriu pe Medeea ca fiind monstruoasă. Pentru noi ea ar putea 
reprezenta un terorist domestic modern. Charles Segal întreabă: „Unde 
este linia dincolo de care răzbunarea trece în zona monstruosului şi 
inumanului?"! E] comentează că această combinaţie între crimă şi 
maternitate ne nelinişteşte pentru că aduce într-un contact extrem de 
intim creaţia şi distrugerea. în mod similar, în piesa lui Euripide apare o 
violenţă conceptuală, pentru că Medeea poate fi văzută atât ca 
apărătoare, cât şi ca distrugătoare a instituţiei căsătoriei. Medeea se 
învârte cu repeziciune între ceea ce pare monstruos şi normal şi între 
ceea ce pare exotic şi familiar: 

Şi totuşi, exact acest schimb între enormitate şi normalitate este 
calitatea definitorie a piesei şi a protagonistei sale. în mod repetat, 
terenul sigur al realismului domestic pare să se surpe brusc sub 


picioarele noastre, trezindu-ne într-o lume de coşmar a puterilor 
magice.” 

Efectul de coşmar lasă cititorul sau spectatorul fără un refugiu sigur. 
Nu este deloc deplasat să o vedem ca pe o teroristă, de vreme ce mulţi 
o înţeleg ca operând ca fiinţă politică. Segal remarcă faptul că inovaţia 
lui Euripide este s-o descrie pe Medeea „ca şi când ar fi fost pe terenul 
masculin al politicii, în locul lumii feminine a vieţii domestice". 15 
Monstruozitatea Medeei ne tulbură profund pentru că, deşi 
„imoralitatea" acţiunilor ei ne afectează, Euripide reuşeşte să ne 
stârnească şi compasiunea faţă de ea, când este extrem de 
deznădăjduită. Totuşi, Medeea este o extremistă sau o teroristă 
arhetipală, care este convinsă că scopul, perceput drept corect, justifică 
mijloacele, îngrozitoare, fără îndoială: 

însă, dacă Medeea nu este acceptabilă din perspectiva propriului nostru 
cod moral, conform codului sistemului eroic antic ea este o veritabilă 
„sfântă". Ea a mers dincolo de orice limite ale îndrăznelii şi pasiunii; în 
timp ce alţi eroi se pot orbi singuri, se pot sinucide sau sunt capabili de 
răzbunări cumplite, Medeea, pentru a-şi demonstra forţa caracterului, 
şi-a sacrificat ceea ce pentru un grec este mai preţios decât viaţa însăşi 
— propriii copii, speranţa ei de viitor. ^ 

La finalul dramei, Medeea reprezintă „violenţa indescriptibilă a 
conţinutului refulat şi trădat, care, pentru că a fost înăbuşit atât de 
mult, duce totul spre distrugere, chiar dacă distruge şi ceea ce iubeşte 
cel mai mult".!15 Astfel se încheie un ciclu mitologic ce începe cu furtul 
şi se termină cu brutalitatea.!** Această progresie ne reaminteşte că 
urtul ajunge să devină adesea o infracţiune violentă. 

Şi alţii au comentat monstruozitatea Medeei. Karoly Kerenyi o numeşte 
e Medeea „ucigaşa" şi o vede ca pe „o reprezentare barbară a lumii 
Herei", care-l conduce pe „cel nou-născut înapoi în moarte".!5 E] 
deduce că Medeea îşi are originile într-o perioadă arhaică întunecată, 
dinaintea culturii greceşti. Kerenyi notează că ea este înlocuită în cele 
din urmă de Hera, o zeitate feminină ce stabileşte o ordine mai umană. 
Pentru Sophie Mills, monstruozitatea Medeei constă în două aspecte: o 
amantă-demon a lui Iason şi o ucigaşă a propriilor copii. Mills crede că 
aceste două laturi ale Medeei explică dubla ei răzbunare în piesă — o 
ucide pe noua soţie corinteană a lui Iason, iar apoi pe copiii lui Iason şi 


ai ei.!*! Infanticidul are legătură şi cu alte personaje mitologice, şi 
anume Ino şi Procne. Ino era diabolica mamă vitregă ce voia să-i ucidă 
pe Frixos şi Helle — şi ale cărei acţiuni declanşează, astfel, întregul mit 
al Lânii de Aur. Procne şi-a ucis fiul, l-a tranşat şi i l-a servit regelui, 
tatăl ei, ca răzbunare 

că îi violase sora. Zeii au transformat-o pe „Procne într-o privighetoare, 
al cărei cântec este un etern bocet... "Ifiinsă, după cum notează Knox, 
Ino era nebună, iar Procne era sortită vinovăţiei eterne — niciuna nu 
este ca Medeea.!** O diferenţă importantă, remarcă Knox, este aceea 
că, la final, Medeea scapă de pedeapsa divină. 

Terorismul Medeei ne reaminteşte că ne putem simţi terorizaţi de hoţi. 
Vorbiţi cu oricine care s-a confruntat cu un furt de identitate şi vă va fi 
clar că efectele acestui tip de furt pot invada şi pune stăpânire pe 
sihicul persoanei. Poate părea că nu au fost furaţi doar banii, ci şi 
timpul, munca, energia, sănătatea şi echilibrul mental al persoanei, 
consumate în încercarea de stabilire şi compensare a unei infracţiuni 
de furt de identitate. Un alt aspect terorizant al hoţiei mi s-a relevat în 
ractica mea când a venit un băiat de 16 ani cu o frică obsesivă de 
spărgători. Suferea de insomnie şi îi era teamă că hoţii vor dezactiva 
sistemul de alarmă al casei, vor intra şi apoi îi vor omori toţi membrii 
amiliei înainte să dispară cu prada. îi percepea pe aceşti spărgători 
imaginari ca pe nişte terorişti domestici cu arme, care îi vor distruge pe 
el şi familia lui. Nu exista niciun antecedent în care el şi familia lui să fi 
ost victime ale vreunei infracţiuni, dar acest lucru nu-i diminua cu 
nimic spaima că s-ar putea întâmpla. 

FURTUL 

Specialiştii moderni în acest mit nu par preocupaţi prea mult de furtul 

ii. Dovezile arheologice de la Marea Neagră sugerează că legenda 
Lânii de Aur provine din obiceiul strângerii aurului din râuri cu ajutorul 
ieilor de oaie, care apoi erau atârnate la uscat.!*! Aceste piei 
strălucitoare au necesitat, probabil, o explicaţie mitologică. în 
înţelegerea de acum a mitului Lânii de Aur, furtul ei, ca al unei comori 
ine păzite, a ajuns să fie văzut doar ca un simplu mijloc dramatic de 
punere în mişcare a relaţiei mai intri cate dintre Iason şi Medeea. Din 
punct de vedere psihologic, aceasta este o omisiune, pentru că furtul 


este o tranzacţie ilicită care ne spune ceva despre dificultăţile în 
privinţa limitelor, graniţelor, emoţiilor perturbatoare şi a 
autocontrolului. Eroii, monştrii, ticăloşii, teroriştii şi personajele 
subversive — toţi acţionează în locuri unde se produce transgresiunea, 
unde ceva prețuit este furat de obicei şi unde mulţi alţii suferă din 
cauza acţiunilor lor. 
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împiedică s-o facă". Acest cod este ceea ce se află în spatele egoismului 
nemilos al unui erou, pe care îl proclamă uneori violent. 
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Stăteam în cabinetul meu de la şcoală, când a intrat o profesoară şi mi- 
a spus: „A făcut-o din nou". Am întrebat cine ce a făcut din nou, iar ea 
mi-a replicat: „Kyle. A furat ceva din poşeta mea, dar una dintre 
celelalte profesoare l-a prins după aceea, când încerca să ascundă cea 
luat în ghiozdan". Am întrebat ce furase şi mi-a răspuns: „Rujul. La fel 
ca data trecută". A continuat: „E un hoţ de farduri. Din toate lucrurile 
de furat, el e obsedat de farduri. Măcar ştim, în sfârşit, cine tot lua 
rujurile". La vremea aceea, Kyle avea doar 5 ani. 


Kyle avea doi ani şi jumătate 
când l-am cunoscut. Eram 
directorul unei şcoli speciale 
pentru copii cu dificultăţi 
psihologice, comportamentale şi 
autiste, iar el fusese adus aici 


pentru că nicio altă grădiniţă nu- 
l accepta. Centrul de Copii 
„Oakes" era o şcoală terapeutică 
orientată psihodinamic, 
înfiinţată în San Francisco în 
1963 de către un grup de şase 
părinţi, care aveau fiecare câte 
un copil diagnosticat cu autism 
sever, probabil de tip Kanner. 


HCentrul era bine înzestrat pentru lucrul cu diverşi copii, ale căror 
tulburări erau mai degrabă extreme. Adesea, dar nu întotdeauna, aceşti 
copii aveau o istorie de familie şi de viaţă cumplită, plină de evenimente 
traumatice, abuz şi neglijare. Viaţa timpurie a lui Kyle fusese, din 
păcate, plină de asemenea situaţii. 

Kyle avea două moduri principale de comportament: fie era excesiv de 
retras, mut şi inaccesibil, fie manifesta o exaltare maniacală, ce 
includea lovirea şi muşcarea altora, vorbire incoerentă, puneri în act de 
comportamente sexuale precoce, cum ar fi sărutarea profesoarelor, 
atingerea sânilor lor, frecarea de adulţi şi scoaterea unor gemete de fals 
extaz. Alteori, era mut mai multe ore la rând, prăbuşit într-o poziţie 
fetală pe un covoraş, fără să răspundă la încercările de interacţiune. în 
aceste perioade părea retras adânc în carapacea autistă, dar adesea 
folosea această retragere ca şiretlic pentru o altă preocupare de-a sa — 
furtul fardurilor personalului feminin al şcolii. De obicei, Kyle se 
strecura la una dintre genţile lor, de regulă chiar după ce se 
reîntorceau de la prânz sau din pauză, şi lua mici obiecte de machiaj: 
ruj, mascara, ojă şi fard de obraz. 

Kyle a furat de la profesoare diferite, aşa încât un timp furturile lui au 
trecut aproape neobservate, pentru că, în general, victima credea că a 
pierdut obiectul sau l-a rătăcit. Abia mai târziu, când am discutat 
problema lui la o trecere în revistă a cazului, proporţiile furturilor sale 
au devenit clare — şase profesoare au confirmat că le lipseau obiecte, 
uneori din geantă, pe care, în mod normal, o ţineau într-un spaţiu 
separat de al copiilor, iar alteori de la toaletă, unde le lăsaseră pe o 
policioară. Aparent, Kyle putea să sesizeze o oportunitate şi să se mişte 
repede, ceea ce părea contrar manifestărilor lui autiste. 

Vocabularul lui Kyle în acest moment al vieţii lui era redus, poate nu 
mai mult de 100 până la 150 de cuvinte. El putea să gesticuleze bine, să 


folosească pictogramele de pe cârdurile vizuale pentru multe cereri de 
bază şi ştia câteva semne de bază ale Limbajului American prin Semne. 
În primii lui doi ani la Centru, a devenit mai capabil să-şi comunice 
nevoile şi să caute mai mult interacţiunea cu oamenii, lucruri pozitive 
pentru dezvoltarea sa. Am supervizat tratamentul lui Kyle peste 12 ani 
şi, când terapeuta lui a intrat în concediu de maternitate, am înlocuit-o, 
văzându-l astfel pe Kyle în şedinţele lui de terapie. Şi el mă cunoştea 
bine, pentru că şcoala era mică, cu nu mai mult de 20 de copii înscrişi, 
iar el le cerea adesea profesoarelor să-l lase să vină la mine. Vizitele lui 
erau, de obicei, scurte, şi îmi aducea un desen (în mod obişnuit, o 
figură-băţ care se întindea după ceva la care nu putea ajunge) sau îmi 
spunea „Faci tu", care însemna „Ce mai faci tu?", la care eu îndreptam 
degetul mare în sus, în jos sau în lateral. II întrebam şi eu ce mai face, 
el îmi răspundea politicos şi apoi pleca. 

ISTORIA TIMPURIE 

Istoria dezvoltării timpurii a lui Kyle e cutremurătoare. Mama lui, 
doamna B., era dependentă de heroină şi cocaină. Prostituându-se 
pentru a-şi plăti dependenţa, a rămas însărcinată fără să-şi dea seama. 
Doamna B. locuia într-un bloc de locuinţe sociale, care era aşa de 
periculos şi legat de tot ce înseamnă droguri, încât asistenții sociali nu 
intrau fără escorta poliţiei. (Câţiva ani mai târziu, municipalitatea avea 
să demoleze aceste apartamente, pentru a construi unele noi.) Doamna 
B. a încercat să-şi ascundă sarcina, n-a primit niciun fel de îngrijiri 
prenatale şi, probabil, a persistat în credinţa iluzorie că nu era 
însărcinată. A născut copilul acasă, singură, şi nu l-a îngrijit. O vecină, 
care auzise plânsetele copilului, a prins-o într-o zi pe doamna B. când 
dădea să plece din apartament şi a întrebat-o despre copil. Se relatează 
că doamna B. a replicat: „Ce copil? Vezi-ţi de treaba ta!" Vecina a 
insistat ca mama lui Kyle să-i arate că nu era niciun copil în apartament, 


amenințând- o că altfel cheamă poliţia. Recunoscând că are un copil, 
doamna B. a reuşit s-o potolească pe vecină o vreme, spunându-i că 
mama ei va avea grijă de el. Vecina a continuat să întrebe despre copil, 
oferindu-se să-l hrănească şi să-l îngrijească, dar doamna B. a refuzat-o. 
într-un final, vecina a contactat-o pe bunica lui Kyle, doamna C., prin 
intermediul bisericii locale. I-a spus despre copil, iar bunica a rămas 
surprinsă, fiindcă nu ştiuse că fiica ei fusese gravidă. 

Doamna C. s-a dus în apartamentul fiicei ei, unde a descoperit copilul 
într-un dulap murdar. Atunci Kyle avea 3 luni, era mic şi malnutrit, şi 
probabil că-şi petrecuse întreaga viaţă într-un coş în acel dulap 
întunecat. De asemenea, avea urme de arsură pe braţe şi picioare, 
mama sa arzându-l probabil cu ţigara. Doamna C. a lăsat copilul, pe 
nepotul ei, la vecină şi s-a dus la cea mai apropiată secţie de poliţie. A 
denunţat neglijenţa şi abuzul fiicei sale asupra copilului, iar poliţia l-a 
luat imediat pe Kyle de la vecină şi l-a dus la spitalul de stat. Kyle a 
rămas acolo două luni, la început la terapie intensivă, din cauza 
malnutriţiei şi a arsurilor. De asemenea, avea diverse probleme, dat 
fiind că se născuse dependent de cocaină şi heroină. în acest timp, 
doamna C. a cerut să devină tutorele copilului, iar serviciile sociale i-au 
acordat acest statut. Doamna B. a fost judecată, condamnată şi trimisă 
la închisoare pentru abuzul şi neglijenţele faţă de Kyle. Identitatea 
tatălui lui Kyle era necunoscută. 

Doamna C. era o femeie religioasă şi plină de compasiune, care l-a 
îngrijit cât a putut pe 

Kyle. Se simţea vinovată pentru ceea ce-i făcuse fiica ei. L-a dus, fără 
excepţie, la numeroasele lui programări, analize şi trimiteri medicale, 
ba chiar şi-a întrerupt şi serviciul de şofer de autobuz pentru a se 
dedica în întregime recuperării lui. Când avea doi ani şi încă nu 
manifesta niciun fel de abilitate de comunicare, doamna C. l-a dus la o 


clinică universitară pentru o lungă serie de evaluări cognitive şi de 
limbaj, în urma cărora a ajuns să fie înscris la Centru. 

FURTUL DIN BUZUNARE 

Terapeuta lui Kyle i-a descoperit prima furturile. Şi ea era însărcinată, 
eveniment care, poate, a precipitat furturile lui Kyle. într-o zi cu vânt, 
terapeuta a venit la şedinţa lor (se întâlneau de trei ori pe săptămână) 
cu părul ciufulit. în timp ce intrau în cabinetul de terapie, Kyle i-a arătat 
prin gesturi că ar trebui să-şi netezească părul. Ea avea un pieptăn într- 
o mică borsetă (nu în poşetă), s-a uitat în oglinda din cabinet şi s- a 
pieptănat, în timp ce Kyle o privea. El a zâmbit şi i-a cerut să vadă 
pieptănul. S-a uitat la el ca la o comoară, iar terapeuta, deşi i-a venit 
greu să i-l ceară înapoi, a făcut- o totuşi. El s-a jucat în şedinţă ca de 
obicei, aliniind maşinuţele una în spatele alteia, până când a făcut un 
şir lung de vehicule. A mormăit „bruuum", „bruum" de nenumărate ori 
(imitând zgomotul de maşină), apoi terapeuta a vorbit cu el despre 
confortul pe care şi l-a creat aliniind maşinile astfel. Intepretarea ei 
despre siguranţă s-a potrivit cu tonul lui relaxat şi cu nevoia lui de a se 
simţi ataşat de ea. 
Când şedinţa s-a încheiat, el i-a cerut prin gesturi să-l ajute să pună 
maşinile la loc. Le-au pus împreună la locul lor în cutie, apoi ea a pus 
cutia pe raftul cu jucării, întorcându-se o clipă cu spatele la el. Când s-a 
întors din nou spre el, a observat că borseta ei stătea pe masă cu 
fermoarul desfăcut. S-a gândit că îl închisese, iar când a ridicat-o, s-a 
uitat rapid 
înăuntru şi a observat că lipseşte pieptănul. Şi-a verificat buzunarele, s- 
a uitat pe podea, timp în care Kyle a început să îngâne, lucru pe care îl 
făcea adesea când era anxios. Terapeuta l-a întrebat dacă ştie unde este 
pieptănul, dar el nu s-a uitat la ea. S- au întors în clasa lui. Având doar o 
bănuială, terapeuta i-a spus profesoarei lui despre pieptănul lipsă. Mai 


târziu, profesoara l-a zărit pe Kyle scoțând pieptănul din buzunar. 
Reacţionând probabil exagerat la descoperirea făcută, ea i-a verificat 
ghiozdanul şi a găsit trei rujuri şi câteva alte obiecte de machiaj pe care 
Kyle le furase. _ 

MAMA-MAŞINĂ 

Aici voi comenta doar prima fază a unui tratament lung şi complicat, 
care a ajutat la vindecarea multor răni ale psihicului traumatizat al 
acestui băiat. De la trei la şase ani, Kyle a creat în terapie o poveste 
legată de ceea ce credea despre mama lui, prin desene, joc şi fascinația 
faţă de un serial de televiziune. Pe scurt, credea că ea este o maşină- 
robot, un personaj dintr-un serial TV numit Knight Rider Bunica lui Kyle 
i-a descoperit accidental pasiunea pentru acest serial şi a început să-i 
înregistreze episoadele, pe care le urmărea în mod repetat în fiecare zi. 
în acest serial, eroul conduce o maşină vorbitoare fantastică, echipată 
cu arme sofisticate şi inteligenţă artificială. împreună, eroul şi maşina 
sa cu superputeri învingeau ticăloşi şi infractori, inclusiv hoţi. Maşina 
se numea Kitt. 

într-o zi, Kyle i-a spus terapeutei: „Mama mea". Terapeuta l-a întrebat 
dacă poate spune ceva despre mama lui, iar Kyle a replicat: „Mă 
cheamă Kitt". în acea perioadă, Kyle putea folosi doar pronumele 
personal al meu sau mine, pe care îl utiliza fără discriminare pentru al 
tău, al nostru sau al ei etc. Ştia cu siguranţă că numele lui era Kyle, aşa 
că ceea ce a vrut să spună în acest dialog cu terapeuta a fost „mama 
mea Kitt". Apoi a apărut o poveste lungă şi laborioasă, spusă timp de 
peste un an, care, în mintea lui Kyle, vorbea despre el şi mama lui 
maşină, Kitt. 

Pot să rezum doar câteva dintre detaliile fantasmei lui Kyle despre 
mama sa mecanică. El a arătat cum şi-a imaginat că s-a născut din 
portbagajul ei. Acest lucru a apărut în jocul cu o maşină la care capota 


şi uşa de la portbagaj puteau fi ridicate. Timp de multe şedinţe, Kyle le 
ridica, se uita înăuntru şi le închidea la loc — uneori părea dezamăgit 
că erau goale. Apoi a găsit o figurină mică de bebeluş, pe care a pus-o 
în portbagaj. Când îl închidea şi îl deschidea din nou, râdea plin de 
veselie. Deşi această activitate transmitea, probabil, ideea primitivă de 
naştere anală, putea să fie, totodată, şi o aluzie la copilăria lui timpurie 
petrecută într-un dulap întunecat. Mai târziu a găsit o jucărie 
reprezentând mâncare, ce intra în spaţiul de sub capotă, descoperind 
astfel un mod de a-i da lui Kitt un sân hrănitor, în locul spaţiului gol ce 
sugera un sân sterp, mort. 

O poveste recurentă era cea în care Kitt era capturată de o „armată". 
Kyle punea soldaţii de jucărie să tragă fără oprire spre Kitt, iar apoi să o 
înconjoare. Uneori se încrunta şi se oprea brusc din joacă, ca şi când ar 
fi avut imaginea supărătoare a unei posibile morţi a mamei sale maşină, 
Kitt. Când terapeuta menţiona că pare trist, el se înfuria, arunca toţi 
soldaţii de pământ, iar maşina Kitt o ataca pe terapeută, în timp ce el 
striga tare „bruum". Mama lui ieşise deja din închisoare, însă nu 
avusese niciun contact cu Kyle de când fusese eliberată. 

Când terapeuta a intrat în concediu de maternitate, am făcut terapie cu 
Kyle timp de şase luni. Era trist şi retras, iar în primele şedinţe voia să 
se ascundă sub masă, insistând ca 

eu să-l privesc. Am comentat cât de trist trebuie să se simtă, fiindu-i dor 
de terapeută, simțindu-se părăsit şi întrebându-se dacă eu sunt în stare 
să-l scot de acolo şi să se întâmple ceva bun între noi. N-am putut să nu 
mă gândesc la bebeluşul din dulap ce aştepta să fie salvat de cineva şi 
la disperarea din această imagine. Câteva şedinţe mai târziu, a ieşit de 
sub masă şi a luat o maşină. A arătat spre maşină şi mi-a spus: „Kitt. 
Bruum, bruum, bruum". Maşina a trecut în mod repetat peste o păpuşă 
feminină. Gândindu-mă la terapeuta absentă, am comentat cât de 


supărat era Kyle pe păpuşă că nu se joacă cu el. El a dat din cap şi a 
spus: „Rea, rea". 

După aceea Kyle m-a atacat pe mine cu Kitt, vrând să mă calce fizic cu 
maşina. A încercat să mă facă să mă întind pe podea pentru a face asta, 
iar când am refuzat, a început să mă calce cu maşina pe pantofi. Am 
comentat: „Sunt rău pentru tine şi Kitt. Eu nu sunt [numele 
terapeutei]". I-a plăcut remarca şi un timp a repetat această scenă la 
începutul fiecărei şedinţe, înainte să treacă la jocul în care Kitt şi 
soldaţii se luptau. 

La un moment dat, m-am gândit să-i spun lui Kyle că terapeuta lui îşi 
aduce aminte de el. Am arătat spre capul meu spunând, „Aici îşi va 
aminti de tine. Are o poză cu tine chiar aici". A zâmbit, a arătat spre 
capul meu şi a întrebat: „Radio?" Ştiam din serialul TV că Kitt comunica 
prin radio cu ceilalţi. I-am spus lui Kyle, „Da, am un radio, la fel şi 
[numele terapeutei], la fel şi Kitt, şi la fel şi tu". A părut uşurat că 
radiourile noastre pot comunica şi că nu vor muri sau tăcea. A spus 
spontan: „Place radio", din care eu am înţeles că aprecia vocea mea 
umanizatoare, chiar dacă deocamdată Kitt juca încă rolul mamei 
imaginate şi el era dezamăgit de plecarea terapeutei. 

PRIVAŢIUNEA TIMPURIE ŞI FURATUL 

Furtul de farduri al lui Kyle era legat de efortul lui de a localiza o mamă 
în lumea reală. într-un anumit sens, el se simţise furat: mama lui îi 
luase şi îi viciase o perioadă prețioasă, vulnerabilă şi chiar vitală din 
pruncia lui. La fel, concediul de maternitate al terapeutei îi re-crease 
sentimentul că ceva de încredere poate fi furat, devenind inaccesibil. El 
furase în mod vădit articole feminine de înfrumusețare. De ce? în mod 
cert, mama-maşină Kitt era oricum altcumva decât feminină, cu 
suprafeţele sale dure, cu armele, vocea robotică şi simţul său eroic al 
datoriei. 


Kyle părea să reconstruiască un prim obiect lipsă. Mama sa fusese atât 
de indisponibilă în primele lui luni de viaţă, încât tot ce ştia Kyle despre 
ea era asociat cu agresivitate şi duritate. O mamă care îşi arde 
bebeluşul cu ţigara se poartă cu o cruzime cumplită, iar în cazul lui 
Kyle, această experienţă l-a făcut să introiecteze un obiect abuziv care i- 
a produs durere şi a proiectat haos şi întuneric în el. Probabil că, în 
mintea infantilă a lui Kyle, proiectilele lui Kitt pe care noi le putem 
vedea ca analoge ţigărilor mamei, nu erau deloc o extindere a 
reprezentării rudimentare a puterii distructive asupra lui a primului său 
obiect. în ciuda situaţiilor prin care a trecut, el încă încerca să se 
convingă de o anumită bunătate primitivă în Kitt, în măsura în care 
orice bebeluş vrea ca mama lui să fie bună, nu rea. 

Furtul de farduri al lui Kyle părea să pună în act încercarea lui de a 
crea o piesă lipsă din puzzle-ul mamei sale — ceva mai moale, mai 
frumos şi încântător. în articolul său clasic despre obiectele şi 
fenomenele tranziționale, Winnicott scrie despre felul în care 
subiectivitatea bebeluşului apare din interacţiunea dintre copil şi mama 
sa.fff Datorită unei experienţe înnăscute şi arhetipale, bebeluşul îşi 
caută mama în mediu, întrucât are nevoie de ea pentru hrană şi 
îngrijire. Istoria lui Kyle a fost una în care el a fost jefuit de acest lucru, 
ceea ce i-a afectat grav dezvoltarea. 

Similar, ne putem gândi la ideile lui Winnicott despre manifestarea 
privaţiunii prin furt. El înţelege un asemenea furt ca pe un semn de 
speranţă că cineva din mediu va răspunde adecvat.!* Un asemenea 
comportament antisocial apare dintr-o privaţiune timpurie ce nu a fost 
abordată sau procesată psihologic. Am putea spune despre Kyle că voia 
să ştim că problema lui cu mama era nerezolvată şi că avea nevoie ca 
noi să-i acordăm atenţie — nu doar terapeuta lui, ci noi toţi — fiindcă 
propria lui mamă introiectase în el ceva cumplit. Hoţia lui era un 


simptom, ce însemna că voia ca noi să îndreptăm teribilul rău pe care i-l 
făcuse ea. 

Faptul că lua obiecte de la profesoare demonstra, de asemenea, un 
aspect al laturii pozitive a hoţiei sau dimensiunea ei prometeică, prin 
aceea că el voia cu disperare să internalizeze în psihicul său un obiect 
feminin mai grijuliu şi atent. Deşi bunica l-a ajutat de-a lungul timpului, 
nevoia lui era foarte mare (pe măsura traumelor suferite) şi era flămând 
de mai mult pentru a putea creşte. Aspectul prometeic al furtului 
serveşte la promovarea creşterii sau facilitarea dezvoltării în loc s-o 
împiedice sau s-o devieze. Există o carte populară pentru copii, Are You 
MyMother? [Tu eşti mama mea?], în care un pui de pasăre confuz, 
ierdut din cuib, pune această întrebare vacilor, avioanelor şi 
camioanelor.HÎn acelaşi spirit, furtul de rujuri, mascara şi fard de obraz 
al lui Kyle adresa mediului său apelul la conştientizarea a ceea ce i se 
urase, şi anume şansa de a forma o legătură cu primul său obiect 
matern. 

Kyle a progresat la şcoală, dobândind abilităţi verbale bune, deşi cu 
anumite dificultăţi de exprimare. A mers mai departe şi în cele din urmă 
a terminat liceul, simultan cu continuarea terapiei sale la Centru. Prima 
ui slujbă a fost de gestionar la un furnizor de piese auto. Rolul pe care 
jucat pentru mintea lui mama-maşină, Kitt, a lăsat, în mod evident, o 
impresie de durată asupra lui. 

Din povestea lui Kyle am putea interpreta, de asemenea, că mama lui a 
us în act un tip de complex Medeea faţă de el, în sensul că a căutat să- 
distrugă, poate chiar conştient. Povestea lui demonstrează un aspect 
al nivelului arhetipal al complexului Medeea, pentru că el a fost obligat 
să internalizeze distructivitatea mamei sale, pe care mai târziu a 
transformat-o într-o poveste compensatorie despre originile sale (Kitt, 
maşina cu superarme din Knight Rider). Mama sa imaginară, Kitt, era 


[=] 


dură, puternică, plină de resurse, distructivă şi eroică. în aceste 

rivinţe ea seamănă cu Medeea din mit. Din fericire, un alt tip de mamă 
a devenit disponibilă pentru el în viaţa reală prin iubirea şi dragostea 

e care i le-a oferit bunica lui la vârsta adolescenţei şi prin multiplele 
ataşamente pozitive faţă de terapeute şi profesoare. Importanţa 
realităţii subiective a mamei-maşină n-a dispărut niciodată şi chiar la 
vârsta de 16 ani Kyle remarca: „Nici acum nu mă plictisesc uitându-mă 


a acel serial. Şi ştiu că l-am văzut de sute de ori". 
FURTUL SADIC 


Un alt exemplu de furt de copil prezintă o anumită asemănare în 

rivinţa temei privaţiunii, dar ilustrează şi un rezultat foarte diferit prin 
consecinţele sale. T. J. era un băiat musculos de 11 ani când s-a înscris 
a Centrul de Copii „Oakes" (acelaşi program ca şi Kyle). Fusese 
exmatriculat de la şcoala publică pentru că ataca fizic alţi copii, precum 
şi profesori. Era unicul copil al unor părinţi blocaţi într-un divorţ litigios 
de cinci ani. Ambii părinţi lucrau şi amândoi au recunoscut că mariajul 
or nu fusese niciodată uşor, ci plin de certuri intense şi promisiuni 
încălcate. Fiecare dintre ei spunea că-l iubeşte pe T.J., dar acţiunile lor 
nu păreau să le susţină afirmaţia, pentru că era lăsat singur adesea 
după şcoală, seara sau în weekenduri. Era ca şi când ar fi fost un 
memento apăsător al relaţiei lor eşuate şi îl evitau în mod concret 
entru a împiedica acel gând să apară la nivel conştient. Niciunul din ei 
nu a înţeles cât de grave deveniseră problemele lui. Când venea vorba 
despre el, mai devreme sau mai târziu, începeau să se acuze reciproc 
de eşecul ca mamă sau tată, discuţii care se încheiau deseori cu un 
meci de strigăte. Iar în acest proces, T. J. era pierdut din vedere. 
Curând după ce T. J. a început şcoala, a fost prins furând bani din 
portofelul unei profesoare, pe care reuşise să-l subtilizeze din poşetă, 
deşi aceasta îl ascunsese într-un loc unde credea că e în siguranţă. T. J. 


a negat iniţial că a furat banii şi a minţit în legătură cu ce s-a întâmplat. 
A dat vina pe un alt elev, despre care T. J. a pretins că a instigat la furt; 
T. J. voia să-l vedem ca pe un complice victimizat. Elevul acuzat era 
destul de limitat cognitiv şi era improbabil ca el să creeze sau să 
participe la un plan viclean de furt, pentru că aproape întotdeauna 
spunea fără ezitare ce gândea — nu putea ţine un secret. T. J. s-a referit 
ulterior la acest băiat cu apelativul „retardat nenorocit". 

Când părinţii au fost înştiinţaţi de furt, au ales să dea vina unul pe 
celălalt. în asemenea momente părea imposibil să-i faci să se focalizeze 
pe nevoile lui. Erau ca nişte obiecte inutile, indisponibile pentru niciun 
fel de parentaj pentru că erau prea absorbiți de propria ură reciprocă. 
în şedinţele lui de terapie, TJ. îşi jignea adesea terapeuta făcând-o 
„rahat inutil" şi 

ţipând la ea că este „grasă, proastă şi leneşă".!* Ea se simţea respinsă 
şi neputincioasă în faţa abuzului lui verbal, o identificare proiectivă a 
dilemei lui legate de propriii părinţi. T. J. percepea lipsa generală de 
interes a părinţilor faţă de el ca pe o respingere arzătoare şi ignorare 
emoţională. Dată fiind situaţia, şcoala a recomandat să fie înscris la o 
şcoală cu internat, unde să primească o îngrijire completă, departe de 
părinţii săi. Spre surpriza tuturor, părinţii au fost de acord, deşi este 
posibil ca motivul să fi fost acela că serviciile sociale amenințau să ia 
măsuri contra lor, pentru că T. J. fusese lăsat nesupravegheat perioade 
foarte lungi. 

Cum lucrurile sunt de obicei complicate cu sistemul serviciilor sociale, 
nu s-a întâmplat nimic prea curând. în timp ce aştepta plasarea într-un 
centru cu internat, T. J. a furat din nou de la o membră a personalului, 
luând peste 100 de dolari din poşeta ei în timpul unei întâlniri şcolare. 
A fost prins a doua zi. Venise la şcoală cu un walkman nou şi casete, 
lăudându-se: „Mi-am luat toate astea fiindcă una dintre voi e o fraieră”. 


Când una dintre profesoarele lui l-a întrebat dacă ştia ceva despre banii 
lipsă, a devenit agitat şi i-a tras un pumn în faţă. A trebuit să fie dusă la 
urgenţă, pentru a i se trata rana. între timp, el a devenit ursuz şi a scris 
un bilet în care admitea că a furat cei 100 de dolari în timpul întâlnirii, 
când profesoara era ocupată cu coordonarea performanţei unui elev. La 
finalul biletului a mâzgălit: „ŞI NU ÎMI PARE RĂU". 

în cele din urmă, T. J. a părăsit centrul pentru o şcoală cu internat, unde 
a stat trei ani. După reîntoarcerea acasă, lucrurile nu au mers bine, 
ajungând să fie arestat pentru că a ciomăgit pe cineva într-un parc al 
oraşului. Apoi a intrat în sistemul judiciar juvenil. Comportamentul lui 
T. J. ca urmare a privaţiunii şi neglijării emoţionale a degenerat în 
brutalitate. Chiar şi la şcoală, când şi-a lovit în mod sadic profesoara în 
faţă, existaseră semnale ale 

acestui lucru. Tendinţa lui antisocială s-a transformat în personalitate 
antisocială, iar privaţiunea lui emoţională nu a avut un parcurs ca la 
Kyle, în cazul căruia furtul a fost o încercare simptomatică de reparaţie 
pentru pierderile timpurii. T.J. s-a identificat cu agresorii lui percepuți, 
adică părinţii, pe care i-a văzut luptându-se între ei ani de zile cu ură şi 
dispreţ făţiş. 

Hoţia lui T.J. era, probabil, motivată şi de o invidie distructivă, care îi 
ataca pe alţii pentru că aveau ce-şi dorea el şi care a hrănit fantasma 
învingerii victimelor, lăsându- le, în mintea lui, complet golite şi slabe. 
N-a manifestat vinovăţie pentru furturile lui, folosind o negare şi o 
proiecţie primitivă pentru a-şi masca orice anxietate legată de faptul că 
putea fi prins. Invidia lui părea să apară dintr-o parte omnipotentă şi 
infantilă a minţii lui, care nu putea găsi nicăieri un obiect bun pentru 
conţinere, siguranţă sau refacere. în schimb, nevoile lui, pe care 
probabil că le resimțea ca periculoase, erau proiectate pe alţii, ceea ce-i 
transforma în „fraieri" şi „retardaţi nenorociţi". în cazul lui T. J., 


combinaţia de privaţiune timpurie şi neglijare emoţională cronică a 
condus la hoţie îmbinată cu invidie criminală. 

VARIAŢII ALE VULNERABILITĂŢII ÎN DEZVOLTARE 

Aceste două cazuri arată rolul principal al privaţiunii şi neglijenţei ca 
factori ai furtului în copilărie. Fiecare caz ilustrează cum contribuie alte 
efecte ale dezvoltării la motivaţia cuiva de a fura. Cazul lui Kyle avea un 
element prometeic, pozitiv în multe privinţe, pentru că el căuta să-şi 
aproprie, să internalizeze ceva matern iubitor. în cazul lui TJ., în 
schimb, invidia distructivă l-a împins să strice, să golească şi să 
distrugă multe dintre obiectele de la care a furat. T.J. părea constrâns 
să-şi externalizeze ura cât de mult se putea. 

Winnicott scrie: „Pseudologia fantastică şi furatul pot fi descrise în 
termenii unei urgenţe inconştiente a individului de-a face o punte peste 
prăpastia în continuitatea experienţei în ceea ce priveşte obiectul 
tranzitional".!% Această afirmaţie apare la sfârşitul articolului său 
despre obiecte şi fenomene tranziționale. El subliniază în acesta cum 
operează spaţiul tranziţional pentru a permite psihicului să încorporeze 
iluzia şi ambiguitatea. Când acest lucru eşuează, subiectivitatea 
persoanei suferă un soi de colaps în ceva mai mult bidimensional, care 
nu lucrează cu adâncimea. Un obiect trebuie să fie prezentat şi înţeles 
într-un anumit mod, fără excepţii şi amendamente. într-o lume 
emoţională atât de concretă, minciuna poate avea o validitate egală cu 
a adevărului, iar furtul poate deveni o supapă pentru gratificarea 
nevoilor. Cuiva prins în această situaţie dificilă reparația căutată prin 
furt (sau minciună) poate părea să-i uşureze amintirea privaţiunii 
emoţionale, indiferenţei şi apatiei persoanei de îngrijire. Din păcate, o 
asemenea uşurare nu durează niciodată. 

Atât în cazul lui Kyle, cât şi al lui TJ., au existat obstacole de dezvoltare 
majore în calea dobândirii unui simţ intern al fenomenului tranziţional. 


Această problemă a contribuit la hoţia lor. Printr-o terapie intensivă de 
la o vârstă fragedă, Kyle a fost capabil să-şi dezvolte abilitatea de a 
asculta „radioul" din mintea altor oameni, precum şi din a lui. Această 
experienţă i-a dat accesul la adâncimea psihologică. T. ]., pe de altă 
parte, nu s-a descurcat la fel de bine. A continuat să simtă plăcere 
sadică în capacitatea lui de a distruge şi, din nefericire, mintea sa n-a 
renunţat la nicio iluzie. Conţinătorul său final a ajuns să fie închisoarea. 
155 Tipul de autism al lui Kanner, care acum nu se mai diagnostichează 
astfel, era caracteristic formei de autism nonverbal, retras, în care 
copilul făcea mişcări repetitive şi stereotipe şi era 
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Noah avea 30 de ani când l-am întâlnit. Era un bărbat arătos, terminase 
al doilea an de formare profesională, dar picase examenele finale. Ca 
urmare, se afla într-o perioadă de probă academică şi îşi putea continua 
studiile doar cu anumite restricţii. Noah a venit la prima şedinţă 
purtând un tricou strâmt, care îi punea în evidenţă muşchii bine 
dezvoltați ai torsului. A zâmbit nervos pe parcursul primei şedinţe, 
privindu-mă cu capul plecat, de parcă era un copil mic ce se adresa 
formal unui adult, în ciuda faptului că eram cam de aceeaşi vârstă. 


Noah mi-a spus că era deprimat 
şi îngrijorat din cauza încheierii 
studiilor sale profesionale. „Am 


dat-o rău în bară picând 
examenele. Ştiam că trebuie să 
învăţ, dar pur şi simplu n-am 
făcut-o. Am ratat, de parcă ceva 
din mine voia să eşuez. 
Presupun că e stima mea de sine 
redusă." M-am întrebat 
împreună cu el dacă nu este 
ceva mai complicat decât atât, 
iar el a fost de acord că este 
posibil, părând interesat să 
încerce să înţeleagă ce ar fi 
putut fi. Noah era gay şi mi-a 


spus că recent rupsese o relaţie 
de şase luni. Spunea că-i este 
dor de fostu 


lprieten, dar a adăugat: „Era o pacoste. Era temperamental şi se 
descărca mereu pe mine. N-am mai putut să suport". 

încurajat să vorbească mai mult despre depresia sa, Noah a adăugat că 
fusese în vizită la familia adoptivă la care locuise circa un an când avea 
15 ani. A zis: „De fapt, îi numesc familia mea aproape adoptivă. Erau 
minunaţi. Au încercat să mă adopte, dar fiindcă s-au mutat, ar fi 
însemnat o adopţie interstatală şi, dintr-un anume motiv, cele două 
state n-au permis-o". L-am întrebat de ce era în sistemul de îngrijire 
maternală când avea 15 ani. 

„Atunci a fost arestată mama. Au găsit-o pe una dintre pacientele ei 
înecată în cadă. Erau indicii că ea a făcut-o." A spus toate acestea mult 
prea indiferent, asemenea victimelor traumelor, care îşi amintesc 
ororile în absenţa emoţiilor, disociate de evenimentele propriu-zise, şi 
care n-au nicio idee cum pot părea persoanei care le ascultă. Această 
situaţie evocă, desigur, o identificare proiectivă în ascultător, legată de 
şocul, neputinţa şi groaza victimei. Curând am realizat că Noah îşi 
petrecea o bună parte din viaţă într-o stare mentală disociată. 

Noah mi-a spus că mama sa era într-o închisoare de stat pentru bolnavii 
psihic criminali, unde ispăşea o condamnare pe viaţă pentru uciderea a 
cel puţin cinci femei în vârstă ce fuseseră în grija ei când lucra ca 
asistentă la domiciliu. Tatăl lui Noah trăia în Europa, unde plecase când 
Noah avea 6 ani. La momentul respectiv, tatăl o luase pe sora mai mică 
a lui Noah, care avea doar trei ani, şi plecase din ţară. Deşi existau 
ordine judecătoreşti ca el să se întoarcă, tatăl lui Noah a reuşit cumva 
să se sustragă acestor ordine, răpind-o practic pe sora cea mică, pentru 
a începe o nouă viaţă departe de Noah şi mama lui. Noah spunea că-şi 
aminteşte de sora lui ca de „o mică prinţesă; avea chiar şi o tiară 


strălucitoare pe care o purta prin casă". Zicea că tatăl său era foarte 
apropiat de ea şi nu prea apropiat de el. Abia mai târziu aveam să aflu 
detalii despre cum tatăl său l-a abandonat pe Noah şi a luat-o pe sora 
lui. 

Câteva şedinţe mai târziu, Noah mi-a povestit acest vis iniţial: 

Fac din nou cursul de anatomie, dar cadavrul este doar pe jumătate 
acolo. Partea corpului de deasupra taliei lipseşte. N-am putut găsi 
vaginul, fiindcă era foarte mic. Realizez că acest corp este o fostă 
instructoare. Cineva spune o glumă, iar eu mă indignez şi spun: „Aici 
nu-i locul pentru glume!" Continui să mă întreb cum a fost viaţa ei, dar 
ceilalţi studenţi glumesc mai departe pe seama corpului său. M-am 
gândit că e ciudat să-şi fi lăsat corpul studenţilor pe care i-a instruit 
odată. După aceea sunt singur cu cadavrul, care acum este întreg, într- 
o sală de curs. Cadavrul vorbeşte şi se mişcă. O întreb: „De ce ţi-ai 
donat corpul?" Ea răspunde: „Am crezut că este important să-l donez". 
Urmează o pauză; apoi cadavrul îmi spune: „Trebuie să pleci". Mă 
împinge pe uşa din spate. Alerg în jurul şcolii, până în faţă, unde unul 
dintre prietenii mei este îmbrăcat ca şi când ar fi un cadavru. Vrea 
tricoul meu verde. Alergăm la etajul doi al şcolii. încerc să sar de pe 
acoperiş, dar un cârcel de viţă-de- vie mă prinde de picior. îi slăbesc 
strânsoarea şi sar. Apoi mă trezesc. 

Noah credea că n-a păţit nimic la sfârşitul visului, „pentru că era o 
săritură doar de la etajul doi. Probabil că am aterizat în picioare". Eu nu 
eram aşa de sigur şi m-am trezit alarmat de mesajul aparent al visului, 
legat de apropierea prea mare a lui Noah de mort şi de aparenta sa 
autodistrugere. însă n-am spus nimic din toate acestea, fiindcă era prea 


devreme pentru o asemenea interpretare. l-am spus că m-a pus pe 
gânduri şi că aş vrea să ne vedem cât de des 

posibil. 

Visele iniţiale transmit deseori multe lucruri despre starea psihicului 
pacientului atunci când acesta începe tratamentul.!*! Primul vis al lui 
Noah vorbea despre obiecte moarte şi disociate, care nu erau nici 
măcar întregi, făcând poate aluzie la părinţii săi — mama ucigaşă şi 
tatăl care l-a abandonat, i-a furat surioara prinţesă şi a fugit. 

Vaginul mic poate indica, totodată, cât de problematic este să intri 
înlăuntrul altuia, pentru că Noah se temea că ar putea găsi o altă 
persoană moartă sau letală. Aceasta părea să fie o dilemă pentru el în 
relaţii. Glumele din vis ar fi putut reprezenta realitatea perversă în care 
Noah a fost obligat să crească, fiindcă nu fusese deloc de glumă faptul 
că a fost lăsat în grija unei mame bolnave psihic şi criminale. Această 
lume talmeş-balmeş perversă a pătruns şi în munca noastră comună, 
căci lui Noah îi venea greu să se separe de convingerea profundă că 
oamenii nu erau de încredere şi că, inevitabil, îşi făceau lucruri 
dureroase unii altora. Chiar şi un spaţiu educaţional, o şcoală, era 
contaminat de o asemenea convingere. M-am întrebat dacă acel cârcel 
de viţă nu era cumva ultima lui speranţă că psihoterapia l-ar putea 
salva, deşi în vis nu era suficient ca să-l împiedice să cadă. Poate că era 
îngrijorat şi de faptul că voi fi indisponibil pentru el (lucru simbolizat de 
mica deschizătură), deci mort şi înfricoşător, astfel încât să fie nevoit să 
evadeze prin disociere. 

în următoarele luni, Noah mi-a povestit despre viaţa lui timpurie 
haotică, ce s-a înrăutățit după plecarea tatălui. îşi aminteşte primii săi 
ani ca fiind „turbulenţi", când „părinţii mei se certau mult. Cred că 


mama chiar l-a lovit pe tata. îmi amintesc că la un moment dat avea 
zgârieturi pe faţă". Mi-a povestit că, la vârsta de şase ani, a plecat într-o 
zi la şcoală, iar când 

s-a întors a găsit-o pe mama lui supărată şi ţipând, deşi nu mai era 
nimeni altcineva acasă. Pe masă era o scrisoare şi, din ceea ce-şi 
amintea Noah din acea zi, mama i-a spus că tatăl a plecat cu sora lui şi 
nu se mai întorc. Se pare că tatăl lui Noah a plănuit în secret să-i 
părăsească, luând-o cu el pe sora lui în ţara europeană de unde 
provenea, înaintase actele de divorţ înainte să plece şi îşi angajase un 
avocat care să-l reprezinte la proces. Ulterior, tatăl lui a obţinut cumva 
custodia completă a surorii lui Noah, poate la tribunalele din ţara lui 
natală. 

Tatăl lui nu i-a contactat deloc până la finalizarea divorţului. Noah 
credea că i-a trimis mamei lui o sumă de bani pentru a fi de acord cu 
termenii divorţului, printre care se afla şi păstrarea custodiei fetei mici. 
Noah şi-l amintea pe tatăl lui ca fiind „înalt, blond şi puternic, cu ochi 
mari albaştri". Spunea că tatăl lui fusese bun cu el până la abandon şi 
că îl simţise ca „bun şi chiar generos". Nu credea că tatăl începea 
certurile cu mama lui, ci mai degrabă că ea avea „un trăgaci" şi îl 
întărâta pe tatăl lui. Noah a primit o felicitare de la tatăl lui când a 
împlinit opt ani. îi pusese şi nişte bani în plic, pe lângă un bileţel în care 
îi spunea: „îmi pare rău şi te iubesc". A primit felicitări şi scrisori 
periodic, până când a plecat la colegiu. Abia după colegiu şi-a revăzut 
tatăl şi sora, în timpul unei excursii în Europa, când a vizitat şi ţara în 
care trăia tatăl lui. La momentul respectiv s-a simţit trist, nu furios, 
fiindcă: „Ce rost ar fi avut să mă înfurii? A văzut o şansă şi a folosit-o". 
Noah şi-a exprimat rareori furia faţă de cineva, arborând în schimb o 


bună dispoziţie nervoasă ce părea artificială. îşi justifica această bună 
dispoziţie insistând că era important „să rămână optimist" şi să nu lase 
să se vadă că este deprimat. 

Când a fugit tatăl lui, Noah a fost lăsat cu mama lui, a cărei tulburare 
mentală se agrava. 

Povestea că adesea ea vorbea singură cu voce tare, intra uşor în 
agitaţie, îl lovea şi îl înjura din motive pe care nu le înţelegea 
întotdeauna. Era calificată ca asistentă medicală, dar fusese concediată 
de multe ori, ajungând să facă asistenţă la domiciliu pentru bătrâni. 
Pentru că era plecată deseori serile şi nopţile, Noah stătea cu un unchi, 
a cărui familie locuia în oraşul învecinat. îşi amintea că aceste vizite 
deveniseră supărătoare când avea vreo 10 ani, pentru că vărul său de 
16 ani începuse să-l abuzeze sexual. Cei doi împărțeau o cameră cu pat 
dublu. într-o noapte, „pur şi simplu s-a urcat pe mine, mi-a acoperit 
gura şi a băgat-o în mine". Noah spunea că acest abuz sexual a 
continuat timp de aproape un an. Mai târziu afirma: „M-am obişnuit 
oarecum şi, ştiu că sună rău, dar chiar îmi plăcea uneori". Singurul 
motiv pentru care abuzul a încetat a fost acela că familia unchiului s-a 
mutat într-un oraş aflat mai departe, iar Noah nu i-a mai vizitat. Noah 
părea să aibă impresia că a fi violat de vărul mai mare nu era în 
întregime rău, pentru că primise ceva atenţie din partea vărului — 
parte a lumii perverse care întoarce lucrurile cu susul în jos. Cum s-a 
exprimat Noah: „Ştiu că nu era dragoste, dar cel puţin simţea ceva 
pentru mine". 

în această perioadă cât am lucrat împreună, Noah a început să aibă 
fantasma de a se prostitua. Dar la momentul respectiv nu se 
descoperiseră încă medicamente destul de eficiente în tratarea infecţiei 


cu HIV, deci a fi HIV pozitiv însemna să contractezi o boală incurabilă. 
Această temă a prostituţiei părea legată de discuţia noastră despre 
abandonul tatălui şi despre faptul că tatăl lui a „cumpărat-o" pe mamă 
pentru obţinerea divorţului şi păstrarea surorii lui Noah. L-am întrebat 
de ce o persoană ca el, cu o carieră profesională în faţă, poate deveni 
interesată de prostituție. 

Mi-a răspuns: „îmi place când bărbaţii mă vor pentru corpul meu. Dacă 
şi plătesc pentru el, e şi mai bine. E ceva excitant în faptul că cineva te 
vrea şi apoi te plăteşte când îi dai ceea ce vrea". 

I-am spus că fusese abuzat sexual şi probabil că înţelesese greşit 
atenţia vărului său ca pe ceva pozitiv, când cel mai probabil era că l-a 
rănit foarte tare. Noah a părut să pună la inimă acest lucru, pentru că 
treptat şi-a pierdut interesul de a-şi transforma fantasma în realitate. 
Privind retrospectiv, bănuiesc că a încercat să găsească în mine un pic 
de tată bun, pe cineva care nu l-ar părăsi într-o fantasmă/realitate 
perversă care i-ar face rău. Noah era extrem de interesat de munca 
mea cu copiii şi şi-a imaginat adesea că mulţi dintre ei aveau un trecut 
traumatic (ceea ce era adevărat). l-am putut simţi dorinţa autentică de 
a crea o legătură cu mine ca bărbat, într-un mod care să nu se 
transforme în ceva oribil sau distorsionat. La momentul respectiv, mi s-a 
părut important să-l las să exploreze dacă îşi dorea mai multă atenţie 
de la mine, paternă uneori, frăţească alteori, dar grijulie şi directă. 
Atunci Noah mi-a spus că se simţea „mai alert" — „ca şi când m-aş 
trezi". Reversul emoţional era că se simţea, de asemenea, mai deprimat 
şi deznădăjduit. Mi-a spus: „Viaţa mea e complet distrusă. Cum aş putea 
să merg vreodată mai departe? Mai e posibil ca cineva ca mine să-şi 
revină din toată mizeria asta?" Era o undă de furie în întrebarea lui. Am 


înţeles acest lucru ca pe un progres, pentru că avea multe lucruri 
pentru care să fie indignat. Copiii traumatizaţi, deveniți apoi adulţi, 
simt adesea că nu au dreptul la propria indignare faţă de ceea ce li s-a 
întâmplat.!® Deseori le lipseşte un simţ intern al normalităţii; nu ştiu ce 
aşteptări ar trebui să aibă de la părinţi. Această lipsă poate face mult 
mai dificil un răspuns 

emoţional mai complet faţă de situaţia lor. Noah, cu siguranţă, avea 
foarte puţine aşteptări pozitive de la ceilalţi, vedea adesea abuzul ca 
fiind ceva normal, şi chiar în fantasma sa legată de prostituție, cel mai 
bun lucru pe care îl spera era să fie plătit pentru corpul său. 
Gândindu-mă la furia sa nou-descoperită, mi-am amintit indignarea lui 
Noah din primul vis: „Asta nu e o glumă". Credeam că aceasta era 
partea sănătoasă a personalităţii lui, care voia să stopeze aşteptarea ca 
oamenii să se comporte pervers şi să găsească, în schimb, 
comportamente umane acceptabile în cei din jurul lui. Donald Meltzer 
scrie despre dificultatea ce apare din lumile interioare perverse, care 
generează frica de ceilalţi şi neîncrederea în bunătatea lor, pentru că 
persoana care se confruntă cu acest gen de perversitate se aşteaptă să 
fie persecutată şi să se profite de ea.!* De aceea, personalitatea unui 
asemenea pacient se poate chiar apăra împotriva perspectivei unei 
schimbări, fiindcă aceasta ameninţă modul în care şi-a organizat 
pacientul lumea sa interioară în jurul obiectelor rele, care sunt pline de 
abuz şi maltratare. Meltzer crede că se creează o „unitate" interioară în 
jurul părţii distructive a psihicului şi că aceasta rezistă „atragerii sale în 
sfera obiectelor bune".1% Acest lucru se poate vedea în visul lui Noah, 
în care este înconjurat de cadavre. Chiar şi prietenul lui este 
înveşmântat în moarte, iar când Noah protestează: „Asta nu e o glumă" 


şi fuge apoi din această lume a morţii, el aleargă spre propria pieire. 
Oricâtă sănătate putea conţine protestul său, avertismentul fostei 
instructoare sau al prietenului său (ori tricoul verde pe care îl poartă 
Noah), ea nu este suficientă pentru a opri acest proces. El pare să nu 
poată scăpa de lumea perversă din prima parte a vieţii sale. Alţii au 
scris despre felul în care funcţionează perversitatea pentru a ţine la 
distanţă durerea psihică insuportabilă, în scopul protejării pacientului 
de o prăbuşire nervoasă iminentă.!% Cred că se poate spune şi că tatăl 
lui Noah a furat de la el — i-a furat fiului său şansa unei creşteri mai 
normale şi a unei dezvoltări a părţilor sănătoase ale personalităţii lui 
fragede. Când tatăl lui Noah a plecat cu sora lui, el a răpit, totodată, şi 


o parte valoroasă din Noah. X 
TRAUMA PRODUSĂ DE O MAMA TIP MEDEEA 


După ce am lucrat Împreună şase luni, Noah a început să-mi 
povestească ce s-a întâmplat cu el la vârsta de 15 ani, când psihoza 
mamei sale se înrăutăţise în mod evident. într-o zi, a venit acasă şi a 
găsit-o vorbind de una singură cu voce tare în bucătărie. A ţipat la el, 
spunându-i că este „o nulitate" şi că „nu-i bun de nimic". l-a mai spus că 
şi-ar fi dorit ca el să fie mort, fiindcă atunci n-ar mai fi fost nevoită să 
„crească un fiu de rahat, care n-o să fie niciodată în stare de nimic". Mi- 
a spus că în momente de acest gen încercase deseori s-o calmeze, dar 
că, pe măsură ce se apropiase de adolescenţă, simţise că părăsirea 
casei sau retragerea în camera lui erau opţiuni mai bune. Aşa că s-a 
întors să iasă din bucătărie, când ea s-a repezit la el şi l-a luat de gât. 
Era o femeie îndesată, puternică precum un taur, cu braţe groase şi de 
o forţă incredibilă. Simţise adesea pe pielea lui această forţă, când îl 
lovea sau îl izbea de pereţi. 


„Pe atunci nu aveam muşchi", şi-a amintit el. „Eram un adolescent 
slăbuţ, iar ea era mult mai solidă decât mine." Ea l-a prins de gât cu 
ambele mâini şi l-a împins cu spatele de blatul bucătăriei. Nu-i dădea 
drumul, iar el începuse să se simtă ameţit. „Nu puteam să respir şi 
ştiam unde o să se ajungă", mi-a spus. „Mă strângea de gât până mă 
omora. Cu una din mâini am simţit o tigaie pe blat. Nu ştiu cum, dar am 
luat- o şi am lovit-o cu ea." Ea i-a dat drumul din strânsoare, iar el îşi 
amintea cum a tras aer în piept în timp ce s-a încovoiat şi era cât pe ce 
să cadă. Ea a luat un cuţit de bucătărie şi s-a repezit la el. Şi povestea 
de coşmar continuă: „M-am împiedicat şi am căzut. Din cauza căderii, 
nu m-a nimerit şi era cât pe ce să cadă peste mine, în schimba s-a julit 
ea serios de blat. Am văzut că sângera unde avea pielea sfâșiată." Noah 
s-a ridicat şi a fugit din casă. 

Această poveste pare mai coerentă când o scriu, la ani distanţă după ce 
mi-a povestit- o. în timp ce mi-a spus-o, a avut căderi, suspinând în 
diferite momente. Descrierea întregii poveşti a acestui eveniment 
traumatic s-a realizat pe parcursul multor şedinţe. Adesea simţeam o 
durere sfâşietoare însoţită de greață în timp ce-l ascultam. El îmi 
verifica reacţiile în permanenţă, ca şi când ar fi vrut să vadă cum mă 
simt, şi am comentat că bănuiam că era îngrijorat dacă sunt capabil să-l 
ascult până la capăt. A remarcat că i se ceruse să spună poliţiei ce s-a 
întâmplat, dar el plânsese atât de mult, încât credea că l-au considerat 
„un martor slab". 

A fugit la o casă din apropiere, căminul unei familii cu trei fii 
adolescenţi, care erau prietenii lui. Anterior petrecuse mult timp acolo 
şi se simţise acceptat şi îndrăgit de părinţii lor. Noah nu s-a mai întors 
în casa mamei sale. Poliţia a arestat-o şi, deşi a stat o scurtă perioadă 


închisă, a fost eliberată în aşteptarea procesului pentru atacul asupra 
fiului ei. Noah a putut să stea cu familia prietenilor lui, care a iniţiat 
procesul legal de a-i deveni familie de adopţie. Noah relata că se simţea 
„ca un criminal", ceea ce era o combinaţie dintre el şi mamă în privinţa 
acţiunilor ei. Era confuz, întrucât considerase că el ar fi trebuit s-o 
acopere, iar „trădarea" lui îl făcea oarecum vinovat. Această loialitate 
greşit înţeleasă părea să fie unul dintre rezultatele tragice ale 
abandonului anterior al tatălui. Noah a continuat să se simtă obligat 
să-şi apere mama şi să fie alături de ea, indiferent cât de grav îl 
abuzase, chiar până într-acolo încât să încerce să-i ia viaţa. A avut mari 
dificultăţi în separarea psihologică de mama sa tip Medeea. 

De ce a fost eliberată? De ce n-a fost acuzată de tentativă de omor? 
Noah a atins doar parţial motivele care ar fi putut răspunde la aceste 
întrebări. Poate că fusese, aşa cum crezuse, un „martor slab" din cauza 
ambivalenţei sale faţă de ideea de a fi chemat să depună mărturie 
împotriva propriei mame. Această necesitate legală pune orice copil în 
teribila situaţie de a-şi acuza părintele pe care-l iubeşte, în ciuda 
tuturor greşelilor şi ororilor acestuia. Noah a numit acest moment 
dificil „situaţie în care toată lumea pierde". între timp, mama lui a 
continuat să lucreze după ce a fost eliberată. Noah îşi amintea că 
fusese interogat de mulţi detectivi şi procurori în acea perioadă, dar el 
recunoştea: „Amintirile mele de atunci nu sunt prea clare. Trăiam într-o 
ceaţă". După toate probabilitățile, trăia în mod frecvent într-o stare 
disociată. Toată claritatea pe care o mai avea a investit-o în activitatea 
sa la şcoală, unde a luat note excelente. Clivajul din personalitatea lui 
trebuie să fi fost remarcabil, pentru că nu s-a prăbuşit şi a fost capabil 
să-şi menţină performanţele şcolare. 


în această perioadă, una dintre bătrânele pe care le îngrijea mama lui a 
fost descoperită moartă în cadă. în urma anchetei desfăşurate, mama sa 
a fost acuzată de uciderea nu doar a acestei bătrâne, ci şi a altor încă 
patru. Unele probe au fost găsite îngropate în curtea din spatele casei 
în care locuia, printre acestea numărându-se seringi folosite, sticluţe 
goale de medicamente potenţial letale şi flacoane de otravă. Era greu să 
nu ţi-o imaginezi ca pe o Medee vrăjitoare. Familia la care stătea Noah 
l-a susţinut în această perioadă dificilă, dar după un an a trebuit să se 
mute în alt stat, după noul serviciu al tatălui. La început l-au luat pe 
Noah cu ei, dar apoi au fost înştiinţaţi că acest lucru nu era încă legal, 
de vreme ce nu fusese soluţionată încă cererea lor de adopţie. Asta era 
ce îşi amintea Noah de atunci, dar apare din nou întrebarea, de ce nu? 
Poate că au existat şi alţi factori — motive financiare sau vreun conflict 
în cadrul familiei — care le-a făcut mult mai dificilă asumarea 
responsabilităţii pentru Noah la acel moment. O parte din ceea ce îi 
declanşase cea mai recentă depresie lui Noah, care îl adusese la mine, 
a fost o vizită la familia lui de „aproape adopţie". A zis că această 
întâlnire fusese „foarte emoţionantă" pentru toţi. I-au spus cât de mult 
îl iubeau şi că ar fi vrut să rămână cu ei. Dar şi Noah părea să fi avut o 
îndoială cu privire la motivul pentru care acest lucru nu fusese posibil. 
în acest punct al psihoterapiei lui cu mine, Noah a decis brusc să se 
oprească, întrerupând temporar şi şcoala. Am încercat să-i vorbesc 
despre momentul deciziei lui, mai precis despre faptul că ceea ce-mi 
povestise despre mama lui se poate să-i fi produs sentimente confuze cu 
privire la loialitate, trădare şi abandon. M-am gândit că s-ar putea simţi 
confuz şi în privinţa mea. M-am întrebat dacă, de pildă, era îngrijorat 
dacă-l voi sprijini (sau voi deveni indisponibil ca familia de adopţie ori 


tatăl lui) în depăşirea acestor evenimente din viaţa lui, care sfidaseră 
orice ar fi fost considerat rezonabil sau de aşteptat pentru un băiat. I- 
am spus, de asemenea, că reamintirea atât de multor detalii 
traumatizante ar fi putut simţi că e prea mult pentru el. A fost întru 
câtva deschis la aceste idei, dar a insistat să se oprească, spunându-mi: 
„Mă voi întoarce, pur şi simplu am nevoie de o pauză pentru un timp". I- 
am spus că voi fi disponibil pentru el şi că am convingerea că se va 
întoarce. Pacienţii cu traume au nevoie uneori să-şi spună povestea şi 
apoi să plece, ca şi când ar testa relaţia terapeutică prin întrebarea 
dacă fiecare dintre ei poate supravieţui ştiind ceea ce s-a spus. Trauma 
este o ameninţare la supravieţuire. Voi mai fi acolo când se va întoarce 
sau voi deveni un alt cadavru? Mai cumplit se va fi putut el întreba, va 
supravieţui el după ce mi-a spus povestea sa? 

DUPĂ O PAUZĂ 

După doi ani, Noah m-a sunat să-mi ceară o programare. Când m-am 
întâlnit cu el de data asta, arăta îmbătrânit fizic cu mai mult de doi ani 
şi, de asemenea, avea o expresie vizibil melancolică. Mi-a spus că se 
simte din nou deprimat şi mi-a enumerat câteva motive ale depresiei 
lui: 1) deşi clasa lui absolvise, el a trebuit să mai facă un semestru în 
plus ca să poată termina; 2) iubitul lui cu care era împreună de un an 
tocmai îi spusese că nu-l mai iubeşte; şi 3) cu o zi înainte de ceremonia 
de absolvire (la care a putut să participe, deşi nu-şi luase încă diploma), 
Noah aflase că este HIV seropozitiv. Era extrem de anxios în timp ce-mi 
spunea aceste detalii. Mi-am reamintit cum mă copleşise şi data trecută 
cu material neprocesat, asemenea elementelor beta ale lui Bion. 
Bineînţeles, Noah a continuat să aibă nevoie de multă conţinere 
terapeutică. Noutăţile medicale mă preocupau în mod deosebit, 


amintindu- mi atât de fantasma lui Noah despre prostituție, cât şi de 
autodistrugerea din visul iniţial. 

Şi Noah era panicat de statutul lui de seropozitiv (medicaţia 
antiretrovirală de tratare a HIV urma să fie administrată abia peste 
câţiva ani). Mi-a spus că făcuse sex neprotejat în mod curent. „Nu-i de 
mirare că l-am luat." L-am întrebat de ce făcea sex neprotejat. „Nu 
ştiu", mi-a răspuns. „Ai crede că cineva cu educaţia mea ar trebui să 
ştie mai bine. Pare să mă tragă 

aţa spre tragedie." L-am întrebat în legătură cu această observaţie 
despre sine şi Noah mi-a răspuns: „Cu cât un tip e de mai joasă speţă, 
cu atât se pare că mă simt mai atras de el. Parcă nu mă pot abţine când 
e vorba de genul soios. Obişnuiam să cred că fac asta fiindcă n-am o 
părere prea bună despre mine, dar acum, cu acest HIV, mă întreb dacă 
nu sunt cuplat pe autodistrugere." Era deznădăjduit din cauza HIV, 
dând vina pe sine că l-a luat — un ciclu al vinovăţiei şi autoblamării 
care îi era familiar. 

Vorbind despre motivele pentru care ar fi putut fi „cuplat pe 
autodistrugere", am menţionat că tatăl lui Noah îl lăsase cu o mamă 
distructivă şi fără nimeni altcineva care să aibă cu adevărat grijă de el. 
Mi-a spus că mama lui era încă în închisoare şi că probabil acolo va 
rămâne „pentru tot restul vieţii ei". Referindu-se la tatăl lui, a adăugat: 
„Da, m-am tot gândit la ceva ce mi-ai spus odată, acum doi ani, că nu 
avea niciun drept să plece aşa. întotdeauna mi-am spus că a făcut o 
alegere bună salvându- se pe el şi pe sora mea, dar nu mi-am dat voie 
să mă gândesc la motivul pentru care pe mine m-a lăsat în urmă. Ela 
făcut o alegere şi pentru mine, şi uite ce s-a întâmplat. Nici măcar nu 
ştiu dacă voi supravieţui acestui diagnostic cu HIV. Dacă mă 


îmbolnăvesc, probabil că s-a terminat cu mine". La vremea respectivă, o 
diagnosticare cu HIV era considerată adesea o condamnare la moarte. 
M-am trezit simţindu-mă vinovat pentru diagnosticarea cu HIV a lui 
Noah. L-am lăsat cu prea mare uşurinţă să plece din terapie? Ar fi 
trebuit să-l previn mai explicit în privinţa îngrijorărilor mele că ceva din 
psihicul lui era prea expus unei lumi pline de cadavre? Ar fi fost vreo 
diferenţă dacă aş fi insistat să rămână în terapie ca să-şi depăşească re- 
povestirea traumatizantă a crimelor mamei sale? Cred că această 
vinovăţie contratransferenţială, deşi 

reflecta câteva îndoieli personale, era, totodată, un răspuns la 
identificarea proiectivă cu panica şi groaza neajutorată a lui Noah în 
faţa unui obiect bolnav, avariat, aflat, pare-se, dincolo de orice speranţă 
sau vindecare — cu alte cuvinte, ca el când era copil şi încercase toţi 
acei ani s-o îngrijească şi s-o vindece pe mama lui bolnavă psihic. Am 
simţit un reproş implicit în ruminaţiile lui Noah despre modul în care s- 
a infectat cu HIV, aşa că am decis să-l întreb dacă simţea că nu am fost 
alături de el într-un mod suficient de puternic şi nu l-am avertizat în 
mod expres în privinţa riscurilor. A răspuns: „Mi-a trecut prin minte. 
Ştiai că sunt informat din punct de vedere medical. Poate mi-aş fi dorit 
să fii aspru cu mine, să mă pui la punct ca să fiu cuminte". Credea însă 
că n-ar fi mers, pentru că, probabil, „nu te-aş fi ascultat". Când am auzit 
asta, mi-am imaginat că referirile lui Noah la „aspru" şi „punere la 
punct" reflectau ceea ce credea el că sunt caracteristicile dezirabile ale 
unui tată bun, care ar fi ştiut de ce tip de fermitate are nevoie fiul său. 
I-am spus lui Noah că poate s-a simţit furios pe mine pentru că nu l-am 
„pus la punct" prin avertizări categorice. Mi-a replicat că îi fusese dificil 
să considere furia constructivă, pentru că accesele de mânie ale mamei 


lui fuseseră atât de supărătoare şi abuzive. Am discutat despre felul în 
care furia nu are doar acea formă extremă, iar el a părut uşurat de 
ideea că furia are grade de intensitate. I-am sugerat că el s-ar putea să- 
şi ascundă prea mult furia faţă de alţii pentru că a învăţat să facă acest 
lucru la o vârstă foarte fragedă. încercând cumva să-l normalizez, i-am 
spus mai târziu că avusese o viaţă plină de nenorociri cumplite, faţă de 
care oricine era îndreptăţit să se simtă furios. Noah a vorbit despre 
„trădare" ca fiind „tema întregii mele vieţi afurisite; o trădare după 
alta, şi mă întreb cum poate trăi cineva cu atâtea". 

M-am gândit că această furie este sănătoasă, şi i-am spus-o. Mi-am 
amintit primul său vis şi remarca pe care o făcuse despre faptul că nu-i 
de glumit. El a vorbit despre sfiala şi ezitarea de a lua atitudine atunci 
când nu-i place ceva. în timpul acestei perioade de terapie, Noah a fost 
mai capabil să-şi articuleze sentimentele faţă de mine, deşi, adesea, 
acest lucru i-a produs o anxietate considerabilă. 

Discuţia noastră despre trădare a luat direcţia tatălui lui Noah. Pentru 
prima dată, Noah a recunoscut că tatăl său l-a trădat. A început să 
înţeleagă legătura dintre abandonul tatălui său şi atracţia faţă de 
„bărbaţii soioşi, de joasă speţă". Noah a înţeles că aceşti bărbaţi se vor 
purta urât cu el mai devreme sau mai târziu, la fel cum simţea acum că 
făcuse tatăl lui prin faptul că nu-l luase cu el când a plecat. Noah se 
întreba dacă tatăl lui îl considera mai puţin atrăgător şi dezirabil decât 
sora sa. A vorbit despre luarea surorii de către tatăl lui şi s-a întrebat 
de ce autorităţile nu l-au obligat s-o aducă înapoi. A tras concluzia că 
tatăl lui „a scăpat basma curată în privinţa răpirii ei". La momentul 
respectiv nu mă gândeam la Jason, Medeea sau Lâna de Aur, dar 
remarca lui despre răpire mi s-a părut subtilă şi fascinantă, pentru că şi 


el era o victimă a acţiunilor tatălui său. I-am comentat lui Noah că acum 
se putea simţi scandalizat de ceea ce făcuse tatăl lui, iar el a oftat: 
„Poate. Aş putea fi scandalizat că a luat-o pe ea?" Apoi a făcut o pauză, 
iar după o lungă tăcere a adăugat: „Şi că pe mine m-a lăsat în urmă". 
UN TATA HOŢ 

Privind retrospectiv munca noastră împreună, acum înţeleg că Noah a 
fost cel prădat. Tatăl său s-a purtat ca un Iason nechibzuit, care a pus 
mâna pe fiica preţuită, furând-o. în acest proces, i-a furat, totodată, 
fiului său şansa de a avea un tată — care ar fi reprezentat o mai bună 
stabilitate, normalitate şi adaptare sănătoasă. în absenţa lui, Noah n-a 
avut şansa să internalizeze un asemenea tată. în schimb, el a fost lăsat 
cu o mamă care s-a purtat ca răzbunătoarea Medeea din piesa lui 
Euripide. E foarte posibil ca ea să-l fi urât pe Noah, pentru că îi 
reamintea de tatăl lui, care o părăsise într-un mod aşa de crud. în mod 
cert, Noah a rămas cu ea să trăiască viaţa unei tragedii arhetipale, ca în 
vechiul mit grecesc. Acea viaţă a inclus şi abuzul sexual al vărului său, 
care a continuat jefuirea lui Noah — de trupul său, de integritatea şi 
graniţele sale psihologice şi de libertatea de a-şi descoperi sexualitatea 
în propriul ritm. 

Cred că o mare parte din dificultatea lui Noah, pe lângă efectele reale 
şi de durată ale traumei trăite, era urmarea faptului că el a internalizat 
un tată hoţ. Bănuiesc că această figură a trăit pe scena lui interioară în 
complicitate cu un obiect matern pervertitor, pentru a-i întoarce lui 
Noah viaţa pe dos. Tatăl lui a plecat pentru a-şi afirma puterea într-o 
situaţie dificilă. A furat un copil pentru a evita o posibilă ruşine în 
gestionarea situaţiei cu soţia sa profund tulburată mental. A renunţat la 
fiul său pentru a evita durerea şi complicațiile confruntării cu soţia sa 


într-un mod care ar fi necesitat considerabil de mult timp şi efort. Când 
Noah şi-a întrebat tatăl la telefon de ce a plecat cu ani în urmă, eli-a 
răspuns că îi era ruşine de mama lui Noah. A furat-o pe sora lui parţial 
şi pentru a avea un avantaj asupra soţiei sale, pentru că era esenţial s-o 
pună într-o poziţie mai slabă, în care ar fi putut fi cumpărată oferindu-i-l 
pe Noah şi bani. Noah a părut să recunoască ceva din acest tată hoţ în 
atracţia lui pentru „bărbaţii de joasă speţă şi soioşi". în plus, ne-am 
putea gândi că, în inconştientul lui 

Noah, acest tată hoţ a continuat să-l fure, distrugându-i capacitatea de 
a face alegeri mai sănătoase. Această figură internă pare să-i fi luat lui 
Noah oportunităţile bune, lăsându-l vulnerabil şi trădat. 

Plecarea tatălui său când avea doar şase ani i-a împovărat dezvoltarea 
lui Noah într-un moment important. Putem considera că între patru şi 
şase ani este vârsta oedipiană, când limitele generaţionale sunt mai 
bine integrate şi când un băiat are ocazia să internalizeze calităţile şi 
aspectele pozitive ale tatălui său (sau ale altcuiva apropiat, care 
simbolizează funcţia paternă). Pierderea unui părinte nu este niciodată 
uşoară, dar să pierzi un părinte în acest moment complică procesul de 
internalizare. Singura opţiune a lui Noah era să încerce să dea sens 
unui tată care îi furase sora şi care, făcând acest lucru, îi rănise pe el şi 
pe mama lui. Deşi Noah însuşi n-a furat de la alţii, avea în interiorul lui 
un obiect hoţ, care l-a lipsit de resurse interioare valoroase, precum 
autoafirmarea, asumarea puterii proprii, dorinţa pentru un viitor mai 
bun şi capacitatea de a se feri de alegerile interpersonale periculoase. 
Noah a trăit ca şi cum trebuia să se cedeze pe sine însuşi obiectelor 
dureroase din viaţa sa. Devenea docil mult prea adesea, pe când o 


figură paternă internalizată mai puternică şi mai disponibilă l-ar fi putut 
ajuta să ia atitudine şi să spună nu. 

în visul său iniţial, Noah întreabă cadavrul instructoarei de ce şi-a donat 
corpul. Cuvântul donat face un contrast interesant cu furatul. A dona 
înseamnă a da de bunăvoie, pentru o cauză nobilă. Să ne gândim la 
altruism şi generozitate în acest context. Am putea considera că, în vis, 
Noah parcă ar fi încercat să înţeleagă de ce cineva ar „dona" în loc să 
fure, să ţină în mod egoist sau să perceapă un tarif (gândiţi- vă la 
fantasma lui cu prostituţia). Noah a 

înţeles mult prea bine din propria experienţă cum este să fii jefuit. 
Poate că în acest vis iniţial exista ceva simbolic despre felul în care 
oamenii ar putea face altfel de schimb de lucruri valoroase. Noah 
învățase ce înseamnă hoţia prin răpirea egoistă a surorii lui de către 
tatăl său, prin nebunia mamei şi prin violul suferit din partea vărului. în 
mintea lui, schimbul devenise aproape sinonim cu luarea, înşelarea, 
păcălirea şi coruperea. Uimirea în faţa „donaţiei" instructoarei sugera 
dorinţa de a înţelege normalitatea gestului cuiva de a da de bunăvoie, 
fără nicio obligaţie. Privind retrospectiv, cred că întrebarea lui din vis 
exprima dorinţa lui Noah de a localiza o lume care să nu fie perversă şi 
în care furtul dintre oameni nu era aşa brutal. Ca şi Apsyrtos, fratele 
Medeei din mit, Noah a simţit brutalitatea pe pielea lui, când a devenit 
o victimă a rudelor jefuitoare. 
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într-o asemenea lume, celelalte persoane nu sunt chiar 
reale, ci există, în schimb, pentru a alina şi a da viaţă 
unui scenariu care distrage de la orice durere 
psihologică.FURTUL DIN MAGAZINE 

O fată de 16 ani stătea în faţa mea şi îmi spunea tamponându-şi ochii în 
lacrimi: „Nu ştiu de ce i-am luat. Am ştiut mereu că ţineau bani în casă, 
prin şifoniere sau pe dulapuri. Apoi, când ne jucam de-a v-aţi 
ascunselea, m-am gândit că-l găsesc pe Mark ascuns în şifonierul 
mamei lui. Dar acolo era borcanul uriaş plin de bani. Era un borcan 
incredibil de mare — nu ţi-ar veni să crezi — care stătea pe podea 
printre pantofii ei. înainte să-mi dau seama, îl golisem. Am fugit şi am 
luat o pungă de hârtie maro, în care am pus toţi banii. Habar n-aveam 
că erau X dolari (o sumă mică de patru cifre)". Phoebe îşi descria al 
treilea şi cel mai recent furt, care se întâmplase cu numai câteva 
săptămâni înainte, în timp ce era dădacă la o familie înstărită. 
Incidentele anterioare fuseseră două furturi din magazine, la vârsta de 
12 şi de 14 ani. în primul caz furase o brățară dintr-un magazin general, 


iar a doua oară luase o pereche de cercei dintr-un magazin de bijuterii 


ieftine. 
PĂRINŢII 


Când i-am cunoscut pe părinţii 
lui Phoebe, erau supăraţi din 
cauza comportamentului ei şi 
deosebit de îngrijoraţi pentru 
viitorul ei, din cauza posibilelor 
probleme legale ce ar fi apărut 
dacă familia de la care furase ar 
fi reclamat-o la poliţie. Părinţii ei 
dăduseră banii înapoi şi îşi 
ceruseră scuze de nenumărate 
ori. Am întrebat dacă şi Phoebe 


îşi ceruse scuze, iar ei mi-au 
spus că nu. Am întrebat de ce nu 
şi mi-au răspuns că nu voia din 
cauza ruşinii faţă d 


ece făcuse. Aparent, pentru Phoebe ar fi fost zdrobitor emoţional să 
vorbească direct cu familia despre furt. Am întrebat de scuze scrise, dar 
am văzut că sunt atras subtil în zona problemelor de vinovăţie, blam şi 
reparaţie chiar înainte s-o întâlnesc pe Phoebe. Poate că simţeam un 
contratransfer iniţial sub forma identificării proiective cu părinţii — un 
soi de sentiment de neputinţă în faţa hoţiei lui Phoebe. Se poate ca 
această situaţie să fi reflectat preluarea de către mine a sentimentelor 
lor conflictuale legate de frustrările creşterii lui Phoebe. 

Mama lui Phoebe era o femeie subţirică, pe la 40 de ani, care părea 
anxioasă, fragilă şi plină de judecăţi de valoare. în schimb, tatăl lui 
Phoebe era un bărbat îndesat, robust, ceva mai în vârstă decât mama 
ei. Era prietenos, dar tot evaziv când era întrebat ce crede despre ceva. 
Mama lui Phoebe mi-a spus că fusese anorectică aproape 30 de ani şi că 
actualmente era extrem de deprimată din cauza propriei vieţi, impresie 
pe care am perceput-o foarte clar. Cu şase luni înainte intrase într-un 
program cu internare specializat în tratarea anorexiei, program care 
durase şase săptămâni. La întâlnirea noastră, tatăl lui Phoebe şi-a lăsat 
soţia să conducă discuţia, iar când am încercat să-l fac să participe mai 
mult, i-am observat ezitarea din răspunsurile scurte şi gândurile 
punctuale. Phoebe avea o soră mai mare, din căsătoria anterioară a 
tatălui său; însă avea foarte rar contact cu această tânără. 

Mama lui Phoebe mi-a spus că aceasta scăpase de sub control. A 
adăugat că viaţa lor acasă era „un iad" şi că Phoebe fusese o „pacoste" 
încă de când era un ţânc. Am întrebat-o ce vrea să spună prin asta şi 
mi-a răspuns că Phoebe avusese întotdeauna o latură insolentă, iar 
acum era „egocentrică şi iresponsabilă". Mama a punctat că Phoebe „ne 
înjură şi poate deveni abuzivă verbal". în acest moment m-am întrebat 
ce efect are o mamă anorectică asupra unui bebeluş sau copil mic şi 
dacă mama ei fusese indisponibilă emoţional din cauza unei limitări 
emoţionale paralele cu cea alimentară. Mama a continuat: „Phoebe e 
înnebunită după atenţie. îi place să fie în centrul oricărei drame pe care 


o poate stârni". Din nou, acest comentariu părea să indice o problemă 
reală în relaţia maternă, în care mama se poate să nu fi acceptat sau 
dorit mai multă interacţiune cu micuța ei fiică — percepând asemenea 
nevoi drept „dramă". 

Părinţii lui Phoebe mi-au povestit despre cele două incidente anterioare 
de furt şi faptul că de ambele dăţi Phoebe a trebuit să apară în faţa 
tribunalului pentru minori. Judecătorul a fost indulgent după primul 
furt, dându-i doar un avertisment. Dar după al doilea, a certat-o pe 
Phoebe şi a ameninţat-o cu consecinţe mai aspre. A condamnat-o să 
participe la un grup de infractori juvenili aflaţi la prima abatere ţinut la 
închisoare şi la 100 de ore de muncă în folosul comunităţii. Cum se 
obişnuieşte în acest tip de situaţii, niciunul dintre incidente nu urma să 
apară în cazier, dacă Phoebe ar fi fost capabilă să-şi păstreze dosarul 
curat până la vârsta de 18 ani. Prin urmare, miza era mare după cel de- 
al treilea furt, pentru că, dacă familia păgubită ar fi reclamat-o la 
poliţie, atunci Phoebe n-ar fi scăpat prea uşor. Părinţii ei erau aproape 
panicaţi de această posibilitate şi au vrut să despăgubească familia de 
la care furase, pentru a evita o nouă înfăţişare în faţa tribunalului. 

Am întrebat dacă mi-ar putea spune mai multe despre dorinţa lui 
Phoebe de a fi în centrul lucrurilor. Tatăl ei a zâmbit afectat: „E ca o 
mică divă", dar după aceea n-a mai clarificat nimic. A făcut-o însă mama 
ei. „Phoebe a avut prea multă libertate. Noi i-am oferit-o, pentru că am 
crezut că aşa trebuie să fie un părinte modern. Părinţii mei au stat cu 
ochii pe mine ca 

uliii pe puiul de găină. N-am vrut să fac la fel cu Phoebe. Dar ea a 
abuzat de libertatea pe care noi i-am dat-o." M-am gândit că mama lui 
Phoebe mi-a comunicat un lucru interesant despre propria experienţă 
din copilărie, care era limitată de un fel de atenţie intruzivă, resimţită 
ca apăsătoare şi persecutorie. Mama lui Phoebe mi-a spus că au bănuit 
că a furat bani pentru că începuse brusc să cheltuiască fără oprelişti pe 
haine şi bijuterii ieftine. Au primit un telefon de la mama uneia dintre 


prietenele lui Phoebe, care le-a spus că aceasta îi dăduse fiicei sale 
peste 250 de dolari. După ce au aflat acest lucru, au discutat cu Phoebe, 
întrebând-o de unde are banii. Phoebe a izbucnit în lacrimi — ca o 
„vedetă din telenovele", după cum s-a exprimat tatăl ei — şi a mărturisit 
că luase banii când era dădacă. îi dăduse, de asemenea, 750 de dolari 
prietenului ei, care îi cheltuise pe jocuri video şi electronice. Când am 
întrebat cum au reacţionat la auzul acestei istorii, mama lui Phoebe mi- 
a răspuns furioasă: „E vanitoasă. E o fată foarte vanitoasă şi asta o s-o 
piardă". Deşi multe dintre aceste detalii sugerau o adolescentă 
impulsivă, cu trăsături histrionice, m-am trezit cu multe întrebări fără 
răspuns. Mă întrebam ce ar putea fi în spatele acestei istorii de furt, ce 
escaladase recent. După ce fel de atenţie tânjea această fată de 16 ani? 
Simţea o nevoie neverbalizată pentru limite mai clare, dar se temea că 
acestea puteau deveni „apăsătoare"? Cum reuşise să creeze „un iad" 
acasă? 

CONTACTE INIŢIALE 
Phoebe era o fată atrăgătoare, arăta mult mai mare de 16 ani, iar ea 
părea să ştie acest lucru şi—1 folosea în avantajul ei, în special în 
preajma bărbaţilor şi băieţilor. Mi-a spus că a câştigat bani ca dădacă şi 
făcuse acest lucru timp de trei ani la o familie bogată, aceeaşi de la care 
furase. Am întrebat-o dacă ar putea să-mi descrie ce-i trecuse prin 
minte după furt. Mi-a răspuns serios, deloc trufaş sau defensiv: „M-am 
gândit la mine, că aş putea folosi banii ca să-mi cumpăr haine şi 
bijuterii". A adăugat anxioasă că n-ar mai face-o niciodată şi că ştia că 
trebuie să-şi înveţe lecţia. Ceva din această interacţiune m-a făcut să 
vreau s-o cred. 

Am întrebat-o dacă s-a gândit că furatul poate avea vreo legătură cu 
sentimentele pe care le are faţă de părinţii sau familia ei. A fost 
surprinsă şi mi-a spus, oarecum supărată, că nu crede că e aşa, darcăi 
s-a părut „o întrebare ciudată" şi poate că era „ceva ce nu ştiu despre 
mine însămi". în acest moment nu se purta seducător cu mine. M-am 


gândit că era îngrijorată, preocupată şi chiar speriată. Am luat 
răspunsul ei ca însemnând că era deschisă faţă de ideea motivaţiilor 
inconştiente, ceea ce mi s-a părut promiţător. Mi-am reformulat 
întrebarea, rugând-o dacă poate să-mi spună ce-i vine prima dată în 
minte când se gândeşte la părinţii ei. A roşit puţin. „Bine. Presupun că 
pot să-ţi spun. Tata, ei bine, el nu vrea să cresc. E jenat de dezvoltarea 
mea, ştii, de dezvoltarea fizică. Nu sunt ca orice fată de 16 ani. în 
privinţa mamei, e aproape mai uşor de spus, ea e dezaxată. Mama e 
atât de deprimată, nu ştiu, poate ai de-a face cu asemenea oameni, dar 
eu n-am mai întâlnit pe nimeni aşa deprimat ca ea. Şi are anorexie." Am 
întrebat cum era pentru Phoebe să facă parte dintr-o familie cu 
asemenea probleme. Mi-a replicat: „Mama e în centrul a tot". M-am 
întrebat despre această expresie, în centru, pentru că atât mama ei, cât 
şi Phoebe acum l-au folosit pentru a se caracteriza una pe cealaltă. Şi 
ambele l-au spus cu furie. Am început să cred că resursele emoţionale 
(de exemplu, dragostea, atenţia, grija), care de obicei ocupă o poziţie 
centrală în majoritatea familiilor, erau considerate rare în această 
familie, trebuind să lupţi pentru ele, şi stârneau invidia faţă de oricine 
părea să le obţină în detrimentul altcuiva. 

Phoebe a continuat, spunând că nu are „o familie normală". Am 
întrebat, poate prea repede, dacă s-a simţit vreodată înşelată din cauza 
asta. A negat, spunând, în schimb, că mai mult decât orice s-a simţit 
jenată, „de parcă trebuie s-o ascund". Am întrebat-o ce ascunde. „Mama 
îşi numără cerealele dimineaţa. Aproape în fiecare zi de şcoală vin 
dimineaţa în bucătărie şi o găsesc numărându-şi bucăţelele de 
Cheerios. Peste tot sunt căni gradate, pe care le foloseşte ca să-şi 
măsoare laptele, iaurtul şi chiar apa. îţi vine să crezi? Nu vreau ca 
prietenii mei să ştie asta". Phoebe mi-a spus că îi plăcea mâncarea şi nu 
avea nicio problemă alimentară, adăugând totuşi: „E un miracol că n- 
am problema asta". A confirmat că se simţea deprimată, când a vorbit 
despre părinţi şi despre recentul ei furt. Mi-a transmis un vag sentiment 


de pierdere în timp ce vorbea — vag, pentru că, dincolo de ideea 
nefundamentată despre „normal“, nu ştia încă sigur ce pierduse ori ce-i 
lipsea din viaţă. 
Winnicott scrie despre ceea ce defineşte în mod esenţial orice copil 
„normal“. Pentru el, acest concept trece dincolo de ceea ce ar putea 
înţelege ca normal majoritatea oamenilor: 

Cum este un copil normal? Mănâncă, creşte şi zâmbeşte? Nu, un copil 
normal nu este aşa. Dacă are încredere în propriii părinţi, un copil 
normal face toate grozăviile din lume. De-a lungul timpului, el îşi 
testează puterea de a distruge, de a-i obosi pe ceilalţi, de a-i epuiza, de 
a minţi, de a fura.H 
Putem deduce că Phoebe nu avea acces la ceva apropiat de această 
definiţie a copilăriei normale. Dar acuzele mamei sale că era „o 
pacoste" şi „scăpată de sub control" ar fi putut indica dorinţa lui Phoebe 
de a înlătura opreliştile şi de a vedea cum ar reacţiona nişte părinţi 
siguri pe ei. Mai interesant, Winnicott adaugă: „Toate motivele care îi 
duc pe oameni în 

tribunale (sau în spitalele de nebuni) îşi au echivalentul normal în 
copilărie, în relaţia copilului cu propriul lui cămin".!“ Phoebe ajunsese 
la tribunal de două ori deja, iar furtul ei din magazine poate fi înţeles în 
linia gândirii lui Winnicott, şi anume că ea nu găsise o experienţă 
„echivalentă" în propriul cămin; cu alte cuvinte, voia să-şi aproprie ceva 
„normal“, dar nu putuse găsi acel ceva. Aceasta ar însemna o pierdere 
de dezvoltare semnificativă pe care ea a trebuit s-o îndure, deşi nu 
avusese încă oportunitatea să-i dea sens. 

Phoebe a părut să-mi ghicească inconştient întrebarea despre 
sentimentul ei de a fi înşelată, pentru că în şedinţele următoare mi-a 
spus cum se simţea „înşelată" de prietenul ei. S-a plâns că nu poate 
avea încredere în el. El a devenit reprezentantul identificării proiective 
legate de sentimentele ce apar când cineva ia ceva la care nu are 
dreptul. Asemenea multor adolescenţi şi copii, Phoebe se baza pe 


identificarea proiectivă pentru a comunica felul în care percepea lumea. 
Gândindu-mă la ideea lui Bion despre utilizarea normativă a identificării 
proiective ca mijloc de comunicare (mai ales la bebeluşi şi copii mici), 
am început să cred că lui Phoebe îi lipsea o importantă experienţă a 
dezvoltării — cea a conţinem”. Conform lui Bion, când un copil nu are 
pe cineva receptiv la identificările sale proiective, atunci acestea 
trebuie să fie eliminate prin alte mijloace, iar dezvoltarea capacităţii de 
a le conţine este întreruptă. Mi-am pus problema perturbărilor din 
relaţia cu mama ei, ce ar fi putut avea ca rezultat fie refuzul, fie 
limitarea proiecţiilor lui Phoebe ca nedorite sau nedigerabile. în 
contratransfer, m-am simţit copleşit uneori de cantitatea de material pe 
care a trimis-o în direcţia mea, ca şi când era extrem de înfometată să 
fie în centrul atenţiei mele. 

Phoebe părea să caute conţinerea în afara familiei ei, la alţii, cum ar fi, 
de pildă, prin 

alegerea prietenilor ei. Mi-a spus că „toţi sunt mai mari, mai maturi". A 
intrat la pubertate la 10 ani şi părea să-i fi lipsit un mediu familial de 
acceptare, care să o fi susţinut la instalarea precoce a acestei etape 
importante a dezvoltării. Dimpotrivă, tatăl ei părea neliniştit de această 
fază. Prietenii mai mari ai lui Phoebe păreau să-i devieze sentimentele 
de pierdere şi dependenţă, pentru că ea se raporta la ei ca şi când ar fi 
fost pur şi simplu mai în vârstă, ca cineva care şi-a lăsat deja în urmă 
copilăria. Era activă sexual cu prietenul ei, care era cu doi ani mai 
mare. Interesul ei faţă de bărbaţii mai în vârstă a reprimat tânjirea 
după ceea ce simţea că nu putea obţine de la tatăl ei — acceptarea 
fetiţei cu nevoi copilăreşti din interiorul adolescentei care creştea. 
Această acceptare provoacă părintele să-şi păstreze simultan cel puţin 
două credinţe despre fiica sa: cea că o parte din ea este încă foarte 
mică, şi cea că o parte din ea abia aşteaptă să devină femeie. Mulţi 
părinţi au dificultăţi în acest moment critic şi se simt obligaţi să aleagă 
o percepţie în detrimentul celeilalte. 

ÎMPĂCAREA 


Phoebe a decis singură să scrie o scrisoare de scuze familiei de la care 
furase banii. Când am întrebat-o dacă vrea să-i întâlnească şi să discute 
cu ei, a răspuns imediat că nu. A roşit ca şi când i-ar fi fost ruşine 
imaginându-şi situaţia, dar când am întrebat-o despre sentimentele ei, 
mi-a zis că-i era frică şi că nu ar fi făcut faţă dacă ei ar fi fost furioşi pe 
ea. Se întrebase ce-o să facă dacă „sunt furioși". A devenit tot mai 
anxioasă în privinţa scrisorii, dar în cele din urmă a hotărât s-o ducă 
personal, ceea ce însemna că se va vedea pentru puţin timp cu familia 
respectivă. 

A povestit că avea accese de anxietate cărora nu le putea indica o cauză 
anume. în acest moment, am sugerat că era într-o anumită măsură 
anxioasă pentru că începuse să vadă că făcea lucruri pe care nu şi le 
putea explica, de exemplu, furatul. A întrebat: „Nu e vorba doar despre 
o judecată greşită?" Phoebe a început să vorbească mai mult despre 
judecăţile mamei sale. Subiectul a scos la iveală furia lui Phoebe pe 
încercările mamei sale de a o controla, lucru pe care l-a perceput ca 
intruziv. Şi eu am resimţit o identificare contratransferenţială cu 
Phoebe, pentru că aveam sentimentul că mama ei se amesteca în lucrul 
meu cu Phoebe. Mama ei mi-a trimis scrisori formale numeroase şi 
lungi despre diferite îngrijorări pe care le avea şi părea să ignore 
sugestia mea de a mă suna ca să vorbim despre ele. Aceste scrisori erau 
plângeri că nu-mi fac treaba: „Nu abordaţi lipsa de integritate a lui 
Phoebe". Am simţit că, dacă reacţionam la numeroasele ei scrisori 
provocatoare de acest gen, aş fi subminat munca mea cu Phoebe, 
întrucât aş fi părut că invit atenţia mamei sale în loc doar să tolerez 
dilema judecăților ei negative despre mine şi Phoebe. La vremea 
respectivă am simţit o identificare cu Phoebe în problema asta; probabil 
că mama ei a sesizat o schimbare similară în identificarea vizibil mai 
puternică a lui Phoebe cu mine pentru a se simţi mai bine. Se poate ca 
mama ei să fi fost invidioasă pe acest lucru, pentru că acum Phoebe era 
„în centrul" atenţiei mele. 


Am început să mă gândesc mai specific la cum este pentru un copil să 
crească alături de o mamă anorectică. Gianna Williams scrie despre „un 
sistem de apărări de tip intrarea interzisă" care-i caracterizează adesea 
pe indivizii cu tulburări alimentare”, în această situaţie, persoana 
interzice intrarea în mintea sa, făcând dificil schimbul de emoţii şi idei, 
pentru că este închisă şi impenetrabilă faţă de ceea ce aduce altcineva 
în relaţie. Imaginaţi-vă, pentru 

o clipă, o mamă (sau un tată, de fapt orice persoană de îngrijire 
primară) prinsă în menghina acestui sistem de apărare. Copiii caută în 
mod natural înţelegere, empatie şi ajutor la părinţii lor. Reciprocitatea 
acestei aşteptări asigură felul în care oamenii ajung să fie reprezentaţi 
în mintea unui copil. Dacă acest flux relaţional este întrerupt constant, 
atunci bebeluşul sau copilul este lăsat practic singur, fără o figură 
parentală receptivă care să-l ajute în procesarea emoţiilor şi senzaţiilor. 
O complicaţie în plus apare când părintele proiectează pe copil propriul 
său material psihic, perturbând mintea copilului aflată în dezvoltare. 
Williams decrie lumea internă a unor asemenea copii ca fiind una cu 
„cratere ale aterizării obiectelor străine, dar în jurul acestor cratere 
poate fi un teren vulcanic dezolant"!™ Cineva în această situaţie are 
nevoie de ajutor, de „curăţare“, după cum se exprimă ea, pentru că se 
simte literalmente bombardat interior. Bănuiesc că Phoebe a trecut 
parţial prin acest proces pentru că mi s-a părut înfometată de terapie şi, 
deşi am simţit că a trimis multe identificări proiective în direcţia mea, 
acestea n-au părut să mă dezactiveze pe mine, ci mai degrabă s-o ajute 
pe ea când le conţineam.!”! Acest tip de interacţiune contrasta cu 
„judecăţile" atacatoare pe care le simţea venind de la mama ei. 

Un părinte anorectic poate transmite un mesaj confuz despre plăcere, 
bucurie şi satisfacţie, pentru că priveşte aceste experienţe ca fiind 
potenţial amenințătoare, nişte experienţe care trebuie limitate şi de 
care trebuie să te fereşti. Satisfacerea foamei, în special, poate fi 
încărcată de sentimente de dezgust şi aversiune. Ce poate face un copil 


cu aşa ceva? Dacă este negată o plăcere elementară, atunci cum poate 
fi ea obţinută vreodată? Când foamea creşte, copilul va fura alimente ca 
să mănânce. Cred că un corelativ emoţional ar fi că, atunci când 
plăcerile vieţii sunt prea restricţionate, la început poate exista un 
oarecare protest, iar apoi hoţia poate deveni un mod de a obţine un 
substitut sau o înlocuire a satisfacţiei. Cred că Phoebe suferise pentru 
că avusese o mamă cu un sistem defensiv de tip „intrarea interzisă" şi, 
ca atare, Phoebe rămăsese într-o stare de foame emoţională acumulată, 
tânjind după atenţia mamei, dispreţuită şi invidiată în acelaşi timp. 
TERAPIA ULTERIOARĂ 

Furia lui Phoebe a sporit, transformându-se în mânie şi protest. într-o 
zi, când i-am sugerat să caute să ajungă la un compromis cu o prietenă 
cu care avea o neînțelegere, m-a anunţat: „Eu nu fac compromisuri!" 
Acest protest a devenit referenul unui copil înfometat, care-şi voia 
hrana fără întârziere sau tertipuri. S-a opus părinţilor când i-au pus 
limite la folosirea telefonului mobil. Mi s-a opus mie când i-am sugerat 
să ne gândim împreună cum ar putea găsi o cale de compromis. S-a 
opus profesorilor care i-au dat ceea ce credea ea că sunt note incorecte. 
Când i-am spus că ne confruntăm cu toţii cu sarcina de a învăţa să 
negociem, Phoebe a replicat furioasă: „De ce? Spune-mi de ce să accept 
vreodată doar jumătate de gumă?" Pentru ea, împărţirea unei resurse 
însemna pierderea ei în întregime şi avea o toleranţă mică la asta. 

în acelaşi timp, Phoebe a devenit mai anxioasă în legătură cu propriile-i 
pofte şi dorinţe. Mi-a povestit un incident într-un magazin de dulciuri în 
care personalul oferea mostre gratuite. S-a dus să ia una, dar mama ei a 
remarcat că ar putea pur şi simplu să-şi lipească bomboana de talie, 
sugerând că Phoebe nu este atentă la greutatea ei. Phoebe era la limita 
de sus a greutăţii normale pentru înălţimea ei, însă în niciun caz nu era 
supraponderală. Era îngrijorată că, dacă nu este atentă, aşa cum a 
avertizat-o mama ei, atunci „o să devin cât un rinocer". Pe parcursul 
acestei perioade a terapiei ei, Phoebe i-a furat telefonul mobil unei 


prietene (pe al ei îşi terminase minutele alocate lunar). Am observat 
telefonul în timp ce îl muta nervoasă dintr-o mână într-alta. Am 
remarcat că arăta diferit, iar ea mi-a zis: „E al lui Tiffany". După o 
scurtă tăcere, a strigat furioasă: „Doar l-am împrumutat". I-am spus că 
e interesant că noi discutaserăm despre cum mama ei n-o lasă să se 
bucure de o plăcere simplă, cum e o bomboană, iar ea a furat din nou 
ceva. Phoebe a strigat: „E împrumutat!" Apoi a adăugat mai încet: „Mă 
rog, doar că Tiffany nu ştie unde este". Am întrebat-o ce plan avea 
pentru returnarea telefonului, întrebare care ei i-a sunat probabil ca o 
judecată şi o persecuție în acelaşi timp — ca mama ei în magazinul de 
dulciuri. Phoebe a explodat: „N-o să-l ţin!" I-a returnat telefonul 
prietenei ei a doua zi, şi-a cerut scuze şi s-a oferit spontan să plătească 
minutele pe care le-a consumat. Poate că explozia ei faţă de mine n-a 
fost lipsită în întregime de insight. 

Furtul adolescentului poate fi considerat un răspuns imatur în 
gestionarea problemelor, datorită faptului că abilitatea de a face faţă 
amânărilor, resurselor limitate şi nevoii de efort susţinut nu s-a 
maturizat suficient. Uneori, această incapacitate poate readuce în prim- 
plan o privaţiune mai veche, deşi privaţiunea însăşi poate să nu fie 
întotdeauna un factor al furtului adolescentului, acesta putând fi, 
parţial, şi o evitare impulsivă a maturizării în direcţia responsabilităţii 
adulte. După cum discutam şi în Capitolul 3, Winnicott propune ideea că 
tendinţa antisocială include speranţa: aceasta este o afirmaţie radicală 
despre valoarea pozitivă a simptomului. Aş putea adăuga că furtul 
prometeic este similar tendinței antisociale. O parte a răzbunării lui 
Zeus pe Prometeu este să-i pună pe zei s-o creeze pe Pandora, care 
ulterior dezlănţuie toate relele şi nenorocirile asupra umanităţii, deşi 
ultimul lucru rămas în cutia ei, care nu a scăpat, a fost speranţa.!! 
Winnicott crede că furtul se află în centrul tendinței antisociale.Hl,,- * e 
copilul caută ceva, undeva şi, eşuând în a găsi, caută în altă parte, când 
speră"! Aşa cum menţionam în Capitolul 3, el argumentează că ceea ce 


caută copilul este „mama asupra căreia el sau ea are dreptul", 
adăugând: „Aceste drepturi derivă din faptul că (din punctul de vedere 
al copilului) mama a fost creată de copil".!* Am putea presupune că în 
locul mamei anorectice şi restrictive, Phoebe căuta o persoană cu 
semne de vitalitate, bucurie, plăcere şi gratificare pe care să le poată 
împărtăşi. Faptul că mama ei a considerat-o pe Phoebe „o pacoste" încă 
de când era bebeluş, poate fi o referire la dificultatea mamei de a o lăsa 
pe Phoebe să se separe de ea. Nevoile unice ale lui Phoebe ca individ 
erau, probabil, copleşitoare pentru mama ei pe atunci. Judecăţile 
persecutorii ale mamei pot să fi exprimat o intoleranţă la separare şi 
dorinţa pentru mai multă fuziune infantilă cu Phoebe, asupra căreia şi-a 
imaginat că va continua să-şi exercite controlul. în Capitolul 3 am văzut 
că Winnicott examinează „capacitatea de a supăra" a multora dintre 
cerinţele pe care ni le pot adresa copiii. De obicei, acestea sunt 
comunicări zgomotoase ce transmit un mesaj legat de sentimentul 
pierderii, de nevoile nesatisfăcute şi de lipsa a ceva important. însă 
aceste „supărări" pot fi şi oportunităţi de dezvoltare, când copiii, în 
special cei mici, în faza de mers de- a buşilea, fac scandal pentru a testa 
limitele noastre şi pe ale lor şi pentru a explora cum este să acţioneze 
independent.!! 
După ce i-a înapoiat telefonul prietenei sale, atenţia lui Phoebe s-a 
îndreptat asupra fricii de pierdere. Vorbea despre o posibilă rupere a 
relaţiei ei cu prietenul, despre care a prezis că o va aduce „într-un tunel 
de întuneric". Era împărţită între discutarea acestor temeri adânci şi 
păstrarea unei suprafeţe mai sigure, pe care o cunoştea bine. în 
legătură cu prietenii ei mi-a spus: „Suntem cu toţii falşi unii cu alţii. 
Nimeni n-ar fi în stare să discute despre emoţiile dificile". Am comentat 
acest conflict legat de dilema ei de a se arăta altora aşa cum e, mai ales 
că încerca să identifice şi să înţeleagă părţile dificile din sine însăşi. 
Apoi mi-a povestit acest vis: 


Simt o răutate în prietenul meu, dar în vis nu e chiar el. începem să ne 
certăm. El încearcă să mă omoare. îl împing de la fereastră, dar tatăl 
meu îl aduce înapoi. Tata face parte din conspirația asta împotriva mea. 
Prietenul meu mă atacă şi îmi taie toate degetele de la un picior. Eu îi 
tai una din mâini. Scena se schimbă şi suntem într-o tabără, unde-i învăţ 
pe copii să înoate. Mă gândesc că am nevoie de el şi el apare brusc. Nu 
cred că pot avea încredere în el. Prietena mea Jane apare să mă apere 
de el. Era înfricoşător. M-am trezit simţindu-mă foarte bulversată. 

Un aspect al umbrei din personalitatea ei este întruchipat în vis de 
figura prietenului, care nu e chiar prietenul ei real; el reprezintă forţa 
autodistructivă pe care Phoebe ar vrea s-o arunce pe fereastră 
(proiecţie); şi totuşi el se întoarce. Neîncrederea în tatăl ei este 
evidentă şi simbolizează, poate, nedumerirea ei în privinţa a ceea ce ar 
putea dori de la ea orice bărbat, dat fiind că a avut dificultăţi în citirea 
intenţiilor tatălui ei. în acest punct, şi-a imaginat că tatăl ei avea o 
aventură, pentru că era plecat foarte des de acasă. 

Visul lui Phoebe transmite un sentiment acut al persecuției şi frică 
legată de propriile impulsuri sexuale şi agresive. într-un fel, tăierea 
degetelor ei de la picioare şi a mâinii prietenului ar putea simboliza o 
pedeapsă aspră pentru furturile ei continue, un soi de dreptate a 
talionului pentru mâinile lui Phoebe care iau ceea ce ea n-ar trebui să 
aibă (banii ascunși). însă o asemenea pedeapsă primitivă i-ar afecta 
mersul mai departe în viaţă (degetele de la picioare lipsă) şi finalizarea 
studiilor (mâna lipsă). într-un mod diferit, şi visul a transmis 
sentimentul ei de vinovăţie pentru relaţia sexuală cu prietenul ei. 
Castrarea simbolică din vis atrage după sine pierderea integrităţii 
corporale, condamnând dorinţele şi comportamentele sexuale ale lui 
Phoebe. 

Tema pierderii o înfricoşa pe Phoebe. După ce a auzit la televizor care 
sunt amenințările la adresa duratei vieţii, a vorbit despre boala mentală 
a mamei în termenii anxietăţii că aceasta ar putea muri curând. De 


asemenea, era îngrijorată că, dacă tatăl ei ar fi avut într-adevăr o 
aventură, ar fi putut părăsi familia, iar apoi Phoebe ar fi „rămas blocată 
cu ţicnită de maică-mea". Această poziţie centrală a pierderii este 
remarcată de Winnicott. „La baza tendinței antisociale se găseşte o 
experienţă timpurie bună care a fost pierdută".!7 Iniţial. Phoebe şi-a 
gestionat ideile despre pierdere prin mult clivaj, lucru evident în vis 
(prietenul ei diabolic şi prietena proiectivă Jane). Adesea vorbeşte 
despre prieteni, rude şi părinţi în termeni polarizaţi, precum bine şi rău, 
sigur şi periculos, protector sau agresiv, viu sau mort. 

TRANSFER ŞI CONTRATRANSFER 

Nevoia de a fura a apărut în cele din urmă şi în relaţia analitică. Phoebe 
a început să flirteze pe faţă, observând cum reacţionam. într-o zi, de 
pildă, a vrut să-mi arate o fotografie cu prietenul ei şi, în timp ce mi-o 
arăta, şi-a pus un genunchi pe braţul fotoliului meu. Am făcut o remarcă 
ambiguă despre fotografie şi i-am dat-o înapoi, înainte să se îndepărteze 
m-a întrebat: „Cu ce parfum te-ai dat? Miroase extraordinar!" Am roşit 
uşor, simţindu-mă puţin jenat şi i-am răspuns că a observat ceva legat 
de corpul meu în timp ce stătea aproape de mine. S-a întors pe canapea 
şi a zâmbit viclean. Am comentat că zâmbetul ei părea să însemne ceva, 
iar ea a replicat: „Sper că nu te-am făcut să te simţi jenat". Deşi această 
interacţiune are un aspect inocent, la momentul respectiv am simţit că 
mi se luase — furase — ceva. Cred că Phoebe încălcase o graniţă pentru 
a mă testa şi în această punere în act m-am simţit stângaci şi redus la 
vârsta unui adolescent care roşeşte. Acum înţeleg că ea a trebuit să 
aducă un element de hoţie în relaţia noastră. Bănuiesc că o parte a 
acestui impuls a venit din dezamăgirea pe care i-a produs-o ceea cea 
perceput drept distanţă a tatălui său faţă de ea. Cum ar putea ea să 
obţină ceea ce-şi doreşte de la un băiat sau bărbat? Furtul unui răspuns 
emoţional i-a oferit o posibilitate. 

Această tendinţă din transfer şi contratransfer a continuat câteva luni, 
în timpul cărora Phoebe m-a complimentat pentru diferite aspecte ale 
practicii mele (că lucrez cu copii), pentru înfăţişarea mea (că hainele 


mele aveau gust) şi pentru maniera generală de a fi cu ea (că vorbesc 
inteligent cu ea şi cred că ea va înţelege). M-am întrebat ce încercau să- 
mi comunice comportamentele ei de seducţie. Am înţeles că aveau, 
parţial, scopul să mă idealizeze, astfel încât ea să se poată imagina apoi 
scăldându-se în strălucirea atenţiei şi afecțiunii mele. Această năzuinţă 
părea să exprime dorinţa ei de a avea un părinte/partener ideal, care s- 
o hrănească. Dar am decelat şi un alt aspect al acestui transfer, şi 
anume faptul că încerca să câştige — chiar să ia — ceva de la mine, 
fiindcă resimţise distanţa tatălui şi stricteţea mamei ca fiindu-i 
împotrivă, încerca în mod activ să găsească o cale de a intra în psihicul 
meu, pe care, uneori, o simţeam ca subversivă şi hoţească. Văzuse un 
film în care un terapeut este ucis şia 

devenit brusc îngrijorată că m-ar putea pierde. Gândindu-mă la această 
dezvoltare a relaţiei noastre, am comentat că poate ea încerca să-şi dea 
seama cum să relaţioneze cu mine fără sentimentul că trebuie să profite 
de mine. A fost de acord cu acest lucru şi mi-a enumerat cât de 
sistematic au dezamăgit-o părinţii ei, deşi multe dintre aceste reclamaţii 
se învârteau în jurul dorințelor materiale şi a invidiei ei pe alţii. Phoebe 
părea să spună că nu era deloc sigură cum să-şi satisfacă nevoile 
emoţionale fără vreo înşelătorie sau vreun furt. 

I-am sugerat precaut că preocuparea ei actuală faţă de dorinţele 
materiale poate avea legătură cu ceea ce simţise că pierduse în 
copilărie. Mi-a replicat: „Poate că aşa este. Urăsc să pierd lucruri. Anul 
trecut mi-am dat seama că am pierdut Crăciunul când mama a fost 
internată. N-am primit niciun cadou, aşa că mi-am spus, niciun Crăciun 
anul acesta". Protestul ei legat de cadourile „pierdute" este 
reprezentativ pentru privaţiunea emoţională şi pentru sentimentul 
adiacent că ceva s-a pierdut, pe care îl vede Winnicott în tendinţa 
antisocială. Phoebe părea, totodată, copleşită de sentimentele de 
invidie, cum ar fi, de pildă, pe o prietenă bogată care: „Are tot. Părinţii 
ei i-au cumpărat un BMW când a împlinit 16 ani". Astfel, invidia s-a 


numărat printre motivațiile din spatele furturilor lui Phoebe, pe lângă 
mentalitatea adolescentină şi privaţiunea emoţională timpurie. A vorbit 
mult despre această prietenă, uneori cu jind, alteori cu un resentiment 
care o uimea şi pe ea. Treptat a devenit tot mai curioasă în privinţa 
„acestei atitudini negative faţă de cineva care se poartă frumos cu 
mine". 

A început să se întrebe de ce a rămas în relație cu prietenul ei. Recent, 
el fusese implicat într-un incident legat de furtul unei poşete din 
parcarea unui magazin, unde lucra cu normă redusă. Era supărată că el 
şi fratele lui mai mare făcuseră asta pentru a cumpăra cu banii furaţi 
echipament de cultivat marijuana. Phoebe s-a întrebat dacă „poţi avea 
vreo încredere în vreun bărbat". Mi-a povestit şi alte incidente în care 
băieţi şi tineri s-au bătut crunt la evenimente sportive şi petreceri. 
Acestea au făcut-o să devină tot mai conştientă de modul în care îşi 
folosea sexualitatea ca pe o armă. în paralel cu această discuţie despre 
ceea ce se întâmpla în afara terapiei, a contiuat şi să-mi pună întrebări 
despre mine în moduri mai directe. M-a întrebat despre inelele pe care 
le purtam şi voia să ştie dacă sunt căsătorit. M-a întrebat de unde îmi 
iau cămăşile, pentru că arată „elegant". Spunea că se gândea să-i 
cumpere una tatălui ei, de ziua lui, care urma curând. A vorbit despre 
dinţii mei şi se întreba dacă am avut aparat dentar în copilărie, fiindcă 
erau „atât de drepţi". A comentat culoarea ochilor mei, spunând: „Cred 
că unui bărbat îi stă cel mai bine cu ochii albaştri. Ochii căprui sunt 
înşelători la un bărbat, iar cei verzi sunt de-a dreptul ciudaţi". Am simţit 
un amestec între dorinţa lui Phoebe de a-mi capta atenţia, de a flirta cu 
mine, de a avea acces la aspecte din mine şi anxietatea privind modul 
cum aş putea reacţiona. 

I-am reflectat curiozitatea ca fiind ceva atât pozitiv, cât şi riscant pentru 
ea, întrucât îşi făcea griji privind modul cum aş gestiona sentimentele ei 
faţă de mine — poate era preocupată că aş putea chiar să profit de ele. 
A respins unele dintre lucrurile pe care le-am spus ca fiind „prea 


profunde", dar m-a şi ascultat, întrebându-mă dacă se poate întinde pe 
canapea. Am întrebat-o de ce vrea asta, iar ea mi-a răspuns: „Ei bine, 
îmi imaginez că oamenii tăi bătrâni [pacienţii adulţi] probabil că se 
întind pe canapea. Dar pun pariu că o fac fiindcă sunt obosiţi şi trebuie 
să se odihnească. Pariez că nu sunt nici pe departe atât de interesanţi 
ca adolescenţii". Unii dintre noi ar putea presupune anumite 
semnificaţii sexuale ale alegerii ei 

de a folosi canapeaua şi, într-adevăr, acestea existau. Am simţit, 
totodată, că cererea ei de a încerca sofaua era un soi de experiment al 
lui Phoebe de a fi mai vulnerabilă în propriile ei experienţe cu mine. 
Acestea s-au transformat în problema pierderilor petrecute în relaţiile 
ei. A observat că simţise o dorinţă mai mică de „a se juca cu băieţii" 
pentru că „e acelaşi lucru mereu". Phoebe a devenit mai făţiş depresivă, 
iar când am comentat acest lucru, a strigat: „Mama crede că senzaţia 
de foame e normală. Poţi să crezi aşa ceva? în familia noastră, dacă 
mănânci eşti ciudat". 

Phoebe a început să se gândească la viitorul ei, în special dacă va 
ajunge ca mama ei. S-a cutremurat la gândul că ar putea ajunge „ca 
Holden Caulfield", pe care o considera „o persoană nebună, care e pur 
şi simplu rea" (tocmai citise De veghe în lanul de secară). Mama ei a 
încercat s-o convingă pe Phoebe să ţină împreună o dietă populară, ca 
şi când n-ar fi putut tolera separarea continuă a fiicei sale ce mergea 
într- o direcţie pozitivă. Această invidie maternă este similară modului 
în care o mamă de tip Medeea sabotează sau chiar distruge şansa de a 
creşte a generaţiei mai tinere. Ambii ei părinţi s-au purtat ca şi când 
voiau inconştient să împiedice progresul lui Phoebe. Tatăl ei cocheta cu 
ideea de a schimba asigurarea de sănătate a familiei, decizie care ar fi 
pus capăt terapiei lui Phoebe cu mine. Privind înapoi la acel moment, 
mă gândesc la dorinţa părinţilor ei de a fura — de a lua progresele fiicei 
lor şi schimbările pozitive pe care le-au văzut în ea. Se poate ca această 
dinamică a furtului să fi creat un echilibru inconştient în familia ei. 


Mary Brady consideră că ideea lui Bion despre funcţionarea grupurilor 
se aplică şi familiilor, remarcând felul în care procesele de grup 
operează într-o familie pentru a menţine un echilibru inconştient 
semnificativ între membrii familiei. „Familiile pot exercita o presiune 
inconştientă subtilă asupra indivizilor pentru a conserva funcţionarea 
grupului (adică a familiei) chiar până la consimţirea extremă a 
sacrificării individului". Am putea considera punerile în act ale lui 
Phoebe prin furturile ei repetate drept încercări de a rupe acest tip de 
ciclu, astfel încât propria ei dezvoltare să se poată desprinde de 
sentimentul de a fi prinsă între mesajele derutante din familia ei. Atât 
familia ei, cât şi cea a lui Noah (din capitolul precedent) sunt 
caracterizate de presupoziţia de bază de tip luptă-sau-fugi a grupului, 
descrisă de Bion, în care membrii se simt terorizaţi de ameninţarea 
atacului din partea celorlalţi, iar într-o stare de supraexcitaţie, simt că 
singura lor opţiune este fie să contraatace, fie să fugă.” în asemenea 
situaţii, furtul poate părea unui adolescent un mod de a le face pe 
amândouă. 

în timpul acestei perioade, în care Phoebe a folosit canapeaua pe durata 
şedinţelor noastre, relaţia transferenţială s-a intensificat. O reînnoire a 
seducţiei faţă de mine a fost declanşată de ameninţări reale la adresa 
tratamentului ei. Era ca şi când ar fi încercat cu disperare să mă 
convingă să o păstrez chiar dacă familia ei nu i-ar mai fi putut susţine 
terapia. Mi-a spus: „Eşti bestial [grozav]. Cred că eşti ca unul dintre 
actorii din filmul acela în care familia se destramă din cauza a ceea ce 
se întâmplă când se duc la înot". Se referea la filmul Swimming 
Upstream. Această poveste australiană descrie o familie ce suferea din 
cauza unui tată tiranic care prefera un frate în detrimentul celuilalt în 
rivalitatea lor pentru câştigarea unicului loc în echipa olimpică de înot, 
cu alte cuvinte, insistența tatălui în privinţa cui ar trebui să fie în 
centrul atenţiei. Am sugerat că îmi făcea aceste complimente pentru că 


era, poate, îngrijorată că ar putea să mă piardă după ce înotaserăm 
împotriva curentului din familia ei de a nu 

examina resentimentele. S-a încruntat la această interpretare. „Nu, pur 
şi simplu îmi placi şi cred că semeni cu actorul acela." Mi-am amintit că 
Phoebe îmi spusese că urăşte să „piardă lucruri" şi mi-am reformulat cu 
grijă ideea, spunând că sper că vom găsi o cale prin care să putem 
continua să lucrăm împreună indiferent cât de dificile vor deveni 
lucrurile. Retrospectiv, cred că un conflict transferenţial esenţial era 
cuprins în îndoiala lui Phoebe dacă aş rămâne de partea ei, chiar dacă 
sorții ne vor fi potrivnici, sau va trebui să obţină acest sprijin în moduri 
ascunse, cum ar fi seducţia şi furtul, comportamente care ei îi erau 
familiare. 

Phoebe a făcut presiuni asupra mea în mod special prin diferite 
pretenţii, pentru a vedea dacă rămân de partea ei sau dacă nu cumva 
mă răzbun, în schimb, cu propriile mele pretenţii faţă de ea. în mod clar 
am putut vedea şi simţi cum este ca „pacoste". Insista în mod repetat: 
„Răspunde-mi la întrebări! Eşti foarte dificil!" întrebările ei la adresa 
vieţii mele personale au devenit mai directe şi teribil de iritante. De 
obicei îi răspundeam că era important să lucrăm cu furia ei faţă de mine 
şi să discutăm despre ce ar putea însemna aceasta. Am menţionat 
deseori ideea limitelor dintr-o relaţie, care pentru ea părea să însemne 
că „pierde ceva". La început, Phoebe a respins această interpretare, dar 
în cele din urmă a spus: „Bine, poate că ai ceva dreptate, pentru că am 
senzaţia că, atunci când mi se spune nu, eu pierd". Deşi aceste discuţii 
se bazau transferenţial pe frustrarea oedipiană a încercării ei de a fura 
figura paternă, cred totuşi că ele aveau rădăcini şi într-o perioadă de 
dezvoltare timpurie, când a vrut să ia ceea ce simţea că nu i se dăduse 
niciodată, şi anume accesul la o mamă hrănită şi hrănitoare. 

Notele şcolare ale lui Phoebe s-au îmbunătăţit semnificativ la liceu. S-a 
despărţit de prietenul ei, deşi era îngrijorată dacă nu cumva îl 
abandonează, spunând că se temea că nimeni altcineva nu l-ar mai vrea. 


De asemenea, se temea că nu va tolera să-l piardă. Phoebe a venit într-o 
zi îmbrăcată foarte elegant şi m-a anunţat că obținuse o slujbă de 
funcţionar într-un cabinet profesional. Această alegere părea 
interesantă pentru că o ajuta să evite tentaţia unei alte opţiuni pe care 
o avusese în vedere — să lucreze într- un magazin plin de haine şi 
bijuterii. Terapia ei s-a încheiat în perioada în care începuse să se 
înscrie la colegiu. Era supărată că terapia se termina, însă a făcut 
observaţia: „Am învăţat foarte multe despre mine însămi". Apoi a 
adăugat: „N-ai fost tocmai rău, până la urmă". Se gândea să studieze 
psihologia, fiindcă era surprinsă că ajunsese să înţeleagă că „erau atât 
de multe lucruri pe care nu le ştiam despre mine însămi şi unele erau 


naşpa, dar cumva se pare că totul a ieşit bine. Ceea ce e grozav". 
CODĂ 


Conceptul lui Winnicott de tendinţă antisocială plasează un soi de furt 
primar în contextul privaţiunii infantile sau din copilăria timpurie, când 
copilul nu poate localiza în mod legitim o mamă în mediu. A creşte cu o 
mamă anorectică poate produce confuzie în legătură cu ceea ce se află 
la baza unei relaţii materne de încredere. Pentru un bebeluş în această 
situaţie, ceea ce poate absorbi în mod securizat în interior reprezintă o 
provocare pentru că „resursele“ — emoţionale şi nutriţionale — pot fi 
extrem de conflictuale din punctul de vedere al unei mame cu o 
tulburare alimentară. Cazul lui Phoebe demonstrează că un părinte care 
afirmă că foamea e „normală" conduce la reprezentarea unui părinte 
interior care privează, împotriva căruia opţiunile copilului de a-şi 
satisface nevoile sunt mai degrabă limitate. Această figură internă va 
ameninţa permanent instinctele naturale ale copilului de a ajunge 

atât la hrănirea reală, cât şi la obiectele hrănitoare relaţional. într-o 
asemenea situaţie dificilă, când ceva nu poate fi primit imediat, furatul 
este un mod de a-l obţine. Prin urmare, foamea emoţională a lui Phoebe 
era o parte din ceea ce comunica furatul ei din magazine oricui i-ar fi 
acordat atenţie. în plus, un părinte interior care privează poate 


alimenta invidia pentru orice pare să satisfacă orice tip de foame. A fi 
„în centru" devine, dintr-un punct de vedere invidios, pur şi simplu 
panaceul situaţiei de foame cronică. în mod ideal, în centru ar trebui să 
fie o relaţie cu o altă persoană, care oferă interacțiuni hrănitoare 
emoţional şi care aşteaptă ceva rezonabil în schimb. Phoebe s-a luptat 
cu invidia şi îndreptăţirea, reflectând, poate, astfel, disperarea laturii 
copilului ce se confruntă cu un părinte interior care privează. 

Furturile lui Phoebe demonstrează, totodată, şi caracteristici 
adolescente distincte, cum ar fi impulsivitatea, subterfugii cognitive 
convenabile, ¿maturitate emoţională şi o nevoie de gratificare rapidă. în 
timp şi cu ajutor din partea mediului lor, majoritatea adolescenților 
depăşesc aceste comportamente, care, într-o anumită măsură, definesc 
dificultăţile de dezvoltare specifice adolescenţei. Putem considera că 
acest progres se produce în mare parte prin dezvoltarea capacităţii de a 
conţine intern impulsurile, pornirile şi emoţiile turbulente pe care le 
trăieşte un adolescent. Phoebe a fost capabilă să facă o bună parte din 
acest travaliu, dar acest lucru a implicat recunoaşterea rolului dificil şi 
dureros pe care l-a jucat pierderea la începutul vieţii ei. A avut mari 
rezistenţe în abordarea temei pierderii din viaţa ei. Faptul că a devenit 
depresivă în mod făţiş a fost un pas în direcţia bună, pentru că şi-a 
putut deschide mintea faţă de tristeţea pe care o evita şi împotriva 
căreia se apăra. Şi acest lucru face parte din procesul de creştere. 
Depresia ei a provocat şi discuţia despre nevoile ei emoţionale în 
cadrul relaţiei noastre, unde a fost necesară o anumită normalizare 
(testare a realităţii) în privinţa a ceea ce ar putea avea nevoie orice 
persoană. Lui Phoebe i-a luat ceva timp să înţeleagă că nevoile ei 
puteau fi considerate o dependenţă naturală ce căuta o persoană în 
care se putea avea suficientă încredere că va răspunde la ele. Phoebe 
era confuză în privinţa a ceea ce putea însemna foame emoţională 
„normală". Deşi voia să se bazeze pe mine, era vulnerabilă la atacurile 
invidioase faţă de mine — „cereri", în termenii ei — mai ales când 


simţea respingere faţă de partea înfometată şi cu nevoi a personalităţii 
ei. Este foarte probabil ca această latură care pretindea şi se simţea 
îndreptăţită a psihicului ei să fi fost cea care câştiga întâietate atunci 
când fura. 

în fine, pentru Phoebe a fura a avut şi o dimensiune prometeică, 
deoarece i-a creat ocazia să ajungă la psihoterapie, unde a primit în 
sfârşit ajutor pentru a înţelege de ce o făcea. Natura repetată a 
furturilor ei indică faptul că ceva din ea spera să fie descoperită, 
întrucât latura ei înfometată dorea să fie văzută şi hrănită. în 
inconştientul ei aştepta să fie auzit şi decodificat un protest legat de 
ceea ce este normal şi ce nu. Ceea ce numesc eu furt prometeic poate 
conţine conceptul lui Winnicott de tendinţă antisocială. Deşi nu face 
referire la niciun mit, povestea lui Prometeu pare să se potrivească bine 
cu gândirea lui, în termenii unei infracţiuni care creează, totodată, 
condiţii necesare insightului. Ulterior, Phoebe s-a simţit în mod 
conştient încrezătoare în viitor, dar nu la modul grandoman, maniacal. 
A devenit realistă în privinţa talentelor şi slăbiciunilor sale. După cum s- 
a exprimat ea însăşi: „Trebuie să fiu atentă în preajma bărbaţilor. Şi în 
preajma lucrurilor frumoase şi strălucitoare pe care nu mi le permit". 
Această afirmaţie reflectă o acceptare a limitelor sociale şi personale, 
care sunt mai uşor de admis când sunt echilibrate cu speranţe ce nu par 
prea greu de atins. 
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de identificare proiectivă mai incapacitantă, ce are ca scop să Împiedice 
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172 Edith Hamilton scrie despre cutia Pandorei: „însă acolo era 
şi un lucru bun — speranța. Era singurul lucru bun din cutia plină cu 
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„Oglindă, oglinjoară, 
cine e cea mai frumoasă din ţară?" 


„Măria Ta eşti cea mai frumoasă din întreaga ţară! "li! 

Dar răspunsul oglinzii s-a 
schimbat curând, iar reginei nu-i 
plăcu ceea ce auzi când oglinda 
îi spuse: „Dar Albă-ca-Zăpada e 


mult, mult mai frumoasă!!118! 
Regina din basmul fraţilor 
Grimm este mama vitregă a 
Albei-ca-Zăpada, care a devenit 
invidioasă pe frumuseţea fiicei 
vitrege şi „se îngălbeni şi se 
înverzi" pe dată din cauza 
acestui sentimentiii. Ea porunci 
unui vânător s-o ducă pe biata 
fată în pădure, s-o ucidă şi să-i 
aducă înapoi plămânii şi ficatu 


lfetei ca dovadă. Vânătorului i se făcu milă de fată, o lăsă să plece, 
omorând în locul ei un pui de mistreţ. Ficatul şi plămânii acestui animal 
îi fuseră aduşi reginei, care porunci să fie gătiţi, după care îi mâncă. 
Mistreţul este adesea considerat o rudă a porcului, dar simbolic 
mistrețul este un tip diferit de animal, din cauza naturii sale sălbatice, 
asociată adesea cu apartenenţa spirituală la păduri şi codri.!% Regina 
vrea să mănânce vitalitatea şi forţa (ficatul şi plămânii) Albei-ca-Zăpada, 
mâncatul fiind o reprezentare simbolică a încorporării invidioase a altei 
persoane şi, în acelaşi timp, a distrugerii sursei invidiei. în lumea 
paradoxală a basmelor, faptul că regina mănâncă, în mod eronat, 
organe ce provin de la un mistreţ are ca rol să sublinieze faptul că ei îi 
lipsesc calităţile simbolizate de mistreţ, şi anume noblețea, atitudinea 
spirituală, graţia şi înţelegerea unei ordini naturale ce include 
îmbătrânirea şi vremelnicia. în această poveste, invidia reginei o duce 
în jos, pe calea actelor distructive repetate şi, în cele din urmă, la 
autodistrugere. 

Invidia este una dintre emoţiile cele mai complicate şi mai dificil de 
recunoscut şi de integrat conştient în modul în care gândim despre noi 
înşine. Legătura sa cu furtul este evidentă. Chiar şi în basmul A/bă-ca- 
Zăpada şi cei şapte pitici, regina crede că poate fura şi poseda esenţa 
rivalei sale. Putem considera, de asemenea, că ea elimină o ameninţare 
mai evidentă la poziţia ei în casa regală, cu alte cuvinte, ea fură 
potenţialul de viitoare rivală al Albei-ca-Zăpada, care ar putea, în mod 
legitim, să devină chiar regină. în spatele invidiei se află scopul 
emoţional nu doar de a poseda, ci, adesea, şi de a distruge. Hanna 
Segal scrie: „Invidia are ca scop să fii la fel de bun ca obiectul, dar când 
acest lucru este resimţit ca imposibil, scopul ei devine distrugerea 
bunătăţii obiectului, pentru a înlătura sursa sentimentelor de invidie".184 
Acest tip de interacţiune poate deveni rapid toxică în relaţiile 


interpersonale. în viziunea kleiniană, recunoştinţa ne modulează 
instinctul invidiei, făcându-l mai tolerabil şi mai puţin problematic. în 
Albă-ca-Zăpada şi cei şapte pitici, putem considera că simbolismul 
mistreţului are ceva din acest înţeles particular. Recunoştinţa apare 
adesea din aprecierea modului în care ne putem îmbogăţi unul pe 
celălalt în cursul unei relaţii, printr-o reciprocitate bazată pe dragoste, 
admiraţie şi acceptare. Ea diminuează duritatea invidiei pure şi deviază 
tendinţele distructive ale invidiei, printre care se numără uneori furtul. 
Furtul din invidie poate fi îndreptat către lucruri tangibile, cum ar fi 
banii şi posesiunile de valoare, precum şi către aspecte intangibile, cum 
ar fi puterea, statutul şi atributele personale (inteligenţă, frumuseţe, 
isteţime şi aşa mai departe). Filmul clasic, din 1950, Totul despre Eva, 
oferă o explorare fascinantă a celei de-a doua situaţii, în care o tânără 
se bagă pe sub pielea unei actriţe de succes (jucată de Bette Davis), 
pentru a fura încetul cu încetul aspecte ale identităţii acesteia, astfel 
încât să poată prinde şi ea un loc în centrul scenei.!% Filmul descrie 
strecurarea parazitară, ca o infecţie lentă, a unei invidii ce nu poate fi 
ţinută în frâu. Invidia joacă în mod cert un rol şi în răzbunarea ultimă a 
Medeei pe Iason, pentru că ea nu poate accepta respingerea ei în 
favoarea altei femei şi ruşinea pe care o simte din acest motiv. Iason, 
poate el însuşi invidiat de Pelias şi Aietes, care se temeau de ceea ce le- 
ar putea lua el, pare orb emoţional la modul în care invidia poate 
acţiona în relaţii. în cadrul familiilor, invidia poate persista ca o 
rămăşiţă în cadrul relaţiei de îngrijire primară, când copilul îşi poate 
invidia mama, de exemplu, dar nu simte suficiente sentimente pozitive, 
precum recunoştinţă sau admiraţie, pentru a echilibra efectele negative 
ale invidiei. în asemenea situaţii, un copil mic 

poate simţi un asemenea distres încât dorinţa de a distruge tot ce e 
perceput ca bun preia conducerea: 


Cum invidia puternică în relaţia cu obiectul primar dă naştere unei 
asemenea dureri acute şi lipse de speranţă, sunt mobilizate apărări 
puternice împotriva ei. Distrugerea, pe care am descris-o ca pe un ţel al 
invidiei, este în parte un mecanism defensiv împotriva ei, pentru că un 
obiect distrus nu stârneşte nicio invidie.Iff 

Acest tip de negativitate este cel puţin problematic pentru viitoarea 
capacitate a unui asemenea copil de a relaţiona cu ceilalţi. 

Părinţii, desigur, pot simţi invidie faţă de copiii lor, situaţie care sădeşte 
seminţele unei confuzii majore pentru copil, în special datorită poziţiei 
obişnuite de putere şi autoritate a părintelui în familie. Povestea Albei- 
ca-Zăpada ilustrează în multe feluri influenţele unui părinte invidios, ce 
nu suportă să-şi vadă fiica depăşindu-l în termeni de frumuseţe şi 
dezirabilitate. Albă-ca-Zăpada, doar o fetiţă, este lăsată să simtă pe 
pielea ei impulsurile de ură şi jaf ale mamei sale vitrege, născute din 
invidie şi îndreptate împotriva ei. Această situaţie există şi în familii 
reale ce nu sunt deloc de basm. Am văzut deja ceva din această 
dinamică în Capitolul 7, între Phoebe şi mama ei, care avea o tulburare 
alimentară; în acest caz, existau conflicte semnificative centrate în jurul 
a ceea ce era perceput ca resursă materială, de hrană şi de atenţie în 
cadrul familiei. Următorul exemplu de caz explorează în şi mai mare 
detaliu ceea ce se întâmplă când o mamă invidiază feminitatea fiicei 
sale, pe care o simte ca ameninţându-i cumva propriul psihic. în 
dezvoltarea acestei fiice a fost furat ceva, un element important al 
identităţii ei, ce ţinea de feminitatea pe care a trebuit s-o reclame într- 
un mod atât de laborios. 

ÎNTÂLNIREA CU MARIE 

Prima dată când am întâlnit-o pe Mărie, a găsit cu dificultate cabinetul, 
trecând pe lângă el de câteva ori din cauza ceţii groase din acea seară. 
Aceasta a devenit o metaforă a începutului terapiei noastre, când îmi 


spunea că „era pierdută în ceaţă", iar eu nu eram sigur cum să ajung la 
ea când stătea acolo cu mine. Mărie se apropia pe atunci de 40 de ani şi 
hotărâse să înceapă ceea ce urma să devină o experienţă analitică de 
nouă ani cu mine. Era o profesionistă cu studii superioare, căsătorită cu 
un bărbat ce avea o slujbă ce necesita o calificare mai redusă şi 
împreună aveau doi fii gemeni. Tatăl ei era pe moarte, după o serie de 
atacuri cerebrale. Mama ei murise brusc de infarct, când avea aproape 
50 de ani. Mărie a crescut ca unica fată alături de cinci fraţi, fiind 
mijlocie, cu doi fraţi mai mari şi trei mai mici. Tatăl ei avea o mică 
afacere, care era de succes. Ambii părinţi erau instruiți, având diplome 
universitare. Mărie avea o verişoară măritată cu un bărbat ce avea 
multe asemănări superficiale cu mine, cum ar fi etnia, formarea 
profesională şi sunetul vocii. Cum era foarte ataşată de această 
verişoară şi de soţul ei, aceste asemănări i-au uşurat Măriei neliniştile 
în privinţa mea, în timpul fazei iniţiale a travaliului nostru. 

Mărie l-a descris pe tatăl ei ca distant şi retras. L-a simţit ca 
respingând-o în mod activ. Ca dovadă a acestui lucru mi-a povestit un 
incident de la vârsta de 13 ani, când a primit nota maximă la un test de 
matematică dificil. Arătându-i nota, l-a întrebat dacă putea să-l ajute la 
birou. A refuzat-o într-un mod dispreţuitor, ceea ce a făcut-o pe Mărie 
să se simtă prost că a avansat ideea. A descris multe dificultăţi cu soţul 
ei, care avea o pregătire foarte diferită de a ei şi reuşea cu greu să 
rămână angajat. A povestit multe feluri în care el domina acasă, 
lăsându-şi echipamentul de sport peste tot, insistând pe ce canal să 
meargă televizorul, atârnând afişe care pe ea n-o interesau şi aşa mai 
departe. Mi-a spus, de asemenea, că se simţea neputincioasă când 
aborda aceste conflicte cu el, fiindcă el o punea la punct şi o respingea 
pentru că era „ţâfnoasă". Vorbea foarte rar cu el despre sentimentele ei 
de furie, preferând să le ţină ascunse. 


Visul ei iniţial părea să transmită ambivalenţa ei faţă de procesul 
terapeutic. Deşi în acest vis apărea înotatul în mare, o bună metaforă 
pentru plonjarea în inconştientul său, el conţinea, de asemenea, şi 
„comedianţi" ca personaje ce era posibil să reprezinte propria anxietate 
legată de luarea mai în serios a durerii şi suferinţei ei. în acest vis, „un 
bărbat tânăr mă duce la o fabrică de prăjituri în largul oceanului, iar eu 
mă gândesc că va fi grozav să aduc înapoi o bucăţică”. Mărie l-a asociat 
pe tânăr atât cu mine, cât şi cu soţul verişoarei ei, comentând câteva 
asemănări pe care le-a văzut între noi. Deşi visul i se păruse „amuzant", 
mi-am pus problema unei posibile atitudini iniţiale sceptice şi ironice 
faţă de sine şi psihoterapie. Expresia „it's a piece of cake"!* înseamnă 
ceva uşor de realizat. M-am gândit că o latură a Măriei s-ar putea să 
devalorizeze sau să subestimeze ceea ce necesită un proces terapeutic. 
Şi trecerea ei de câteva ori pe lângă cabinetul meu în ceaţă mi-a 
sugerat o comunicare nonverbală a incertitudinii ei faţă de procesul 
terapiei. 

însă curând după aceea, o atitudine mult mai gravă a apărut la Mărie. 
Ea şi-a dezvăluit profunzimea suferinţei în următorul vis: 

O femeie murdară, fără adăpost, este internată în spital pentru 
depresie. O ajut pe această femeie să se urce în pat şi pot vedea că are 
o infecţie la coapsa stângă. îmi dau seama că pot vedea direct în 
cavitatea ei pelviană. Este complet goală, fără niciun organ, nimic. Mă 
simt ameţită. O altă asistentă îmi cere să notez ceva în fişă, o deschid şi 
văd o mulţime de obiecte mici care cred că sunt din cabinetul tău. 
Mărie era supărată când a vorbit despre cavitatea pelviană goală. A 
întrebat: „Dacă sunt eu?" şi a început să plângă. A continuat: „Mă 
întreb dacă sunt într-atât de rănită, în vis, acestei femei îi lipseau toate 
organele interne care îi dădeau identitatea de femeie. Nu avea nici 
vagin, nici uter, nici ovare. Totul era gol". Am discutat despre anxietăţile 


ei legate de vis şi n-am făcut nicio interpretare. Am fost izbit de oroarea 
pe care a simţit-o Mărie faţă de această imagine şi m-am întrebat ce ne 
spunea asta despre sentimentul de organe feminine interne lipsă. Mărie 
a vorbit despre pierderea mamei ei cu ani în urmă şi cât de tristă a fost 
că n-au avut şansa să rezolve multele conflicte deschise intense dintre 
ele, pe care Mărie le data din copilăria ei. 

Următorul vis al Măriei a continuat această discuţie despre relaţia 
mamă-fiică. A relatat că era în curtea din spate a casei în care a crescut 
şi 

de pe acoperişul garajului, trei băieţi îmi aruncau jos seminţe mari de 
rodie, să le prind. Erau purpurii şi dulci. Băieţii au ţintit în curtea 
vecinului nostru, dar n-am putut vedea în ce anume ţinteau. 

Mărie a căutat semnificaţia seminţelor de rodie şi a descoperit o 
legătură cu mitul Demetrei şi al Persefonei, o poveste mamă-fiică 
despre separare şi doliu. în mit, Hades a răpit-o pe Persefona, luând-o 
în lumea subpământeană. Demetra, zeiţa recoltelor, nu lăsa nimic să 
crească din cauza durerii pierderii fiicei sale. Când Persefonei i s-a 
permis mai târziu să plece, Hades a păcălit-o să mănânce o sămânță de 
rodie, ceea ce însemna că nu poate pleca definitiv. Mărie mi-a spus că 
Demetra, mama Persefonei, şi-a dat seama de păcăleală şi a acceptat că 
Persefona trebuie să se întoarcă. Conform înţelegerii asupra căreia s-a 
căzut până la urmă de acord, i se permitea să plece în fiecare an, dar 
trebuia să se întoarcă pentru o treime din an, timp în care era întuneric 
şi moarte pe pământ. Am întrebat-o pe Mărie despre relaţia cu mama ei, 
iar ea a reflectat la faptul că mama ei i-a fost „luată" la o vârstă prea 
mică — mama ei nu s-a întors niciodată. De asemenea, am întrebat în ce 
anume ţinteau băieţii, iar Mărie era nesigură, până când şi-a amintit 
numele de familie al vecinului, care era un omonim al termenului ce 
indica doliul. A plâns, adăugând: „Asta face totul foarte clar". 


Conflictele nerezolvate cu mama ei au devenit un punct central al 
muncii noastre. 

în mod interesant, mitul Persefona-Demetra este, totodată, şi o poveste 
legată de tema furtului, care apare atât când Hades o ia pe Persefona 
(furatul fiicei), cât şi când Demetra se răzbună prin luarea recoltelor de 
pe pământ (furtul rodului pământului) până când îşi vede din nou fiica. 
De aceea, curiozitatea Măriei faţă de acest mit a sugerat faptul că mai 
sunt de descoperit multe aspecte legate de furt în relaţia ei cu mama, în 
afară de cel datorat unei morţi premature. 

Mărie a povestit că se monitoriza aproape constant pentru a-şi găsi 
defectele pe care le-ar fi putut vedea şi alţii. Se critica aspru pe sine 
când descoperea dovada vreunei deficienţe, mai ales dacă era legată de 
modul în care credea că ar fi putut părea inadecvată în faţa cuiva. Şi în 
relaţia noastră am observat că se tempera pentru a nu face vreun 
potenţial pas greşit. Când am întrebat-o dacă era conştientă de acest 
lucru, mi-a răspuns că îşi făcea griji să nu mă copleşească vorbind 
despre sexualitatea ei, subiect pe care a ezitat să-l discute prea mult la 
început, chiar dacă mi-a mărturisit că „e întotdeauna în mintea mea". 
Am întrebat atunci cum de reuşea să evite acest subiect, fiindcă abia 
dacă îl atinseserăm în terapie. A zis că se simţea „îndoită" în privinţa 
încrederii în mine, deşi îmi găsise „distanţa de mijloc" relativ 
confortabilă. A început să-mi spună mai multe despre istoria ei sexuală, 
dar am fost întrerupţi în acest proces când Mărie a avut un episod 
disociativ. Ochii i-au privit în gol şi a tăcut. Mai îngrijorător, am 
observat că fixa tavanul cabinetului meu. Am întrebat-o dacă îmi poate 
spune unde se duce şi, încet, s- a refocalizat pe mine. Mărie mi-a 
răspuns: „Aveam 19 ani". Asemenea mitologicei Persefona, Mărie fusese 
agresată sexual la o vârstă fragedă. 


Acest eveniment traumatic a fost urmat de o lipsă aproape totală a unui 
răspuns adecvat din partea cuiva pe care ea conta, inclusiv a familiei, 
spitalului local şi autorităţilor. Poliţia a sfătuit-o „să nu-i spună 
prietenului ei". Personalul medical îi făcuse doar un tratament 
superficial. Ulterior, părinţii erau în mare parte necomunicativi în 
privinţa a ceea ce i se întâmplase, deşi îi găsiseră un psihiatru bărbat, 
care nu i-a adresat niciun cuvânt Măriei în timpul celor trei şedinţe cu 
el. Când a plecat de la ultima şedinţă cu el, ea i-a spus: „Presupun că 
am terminat aici". S-a simţit lezată psihologic de ceea ce i s-a întâmplat 
şi a considerat că evenimentul a contribuit la sentimentul ei de 
„feminitate rănită". Pe măsură ce dezvăluia aceste amintiri, a visat o 
femeie „cu o rană în zona inghinală. Dar am examinat-o şi rana este 
curată. Ii spun că «rana arată mai bine»". Acest vis a liniştit-o pe Mărie, 
pentru că şi-a zis: „Măcar această pacientă are toate organele". S-a 
gândit că poate visul e un semn de progres, pentru că pacienta nu era 
aşa de devastată ca în visul precedent. Spera că, vorbind cu mine 
despre 

agresiunea sexuală, făcea un pas înainte în direcţia încrederii în mine. 
Mărie şi-a amintit că îi era greu să se bazeze pe bărbaţi încă din 
adolescenţă. Şi-a amintit un weekend din adolescenţa ei, când s-a lovit 
la un eveniment sportiv. Era supărată, dar tatăl ei i-a spus doar: „în 
viaţă nu-i totul lapte şi miere". Era furioasă când şi-a amintit asta şi de 
faptul că, mai târziu, tatăl ei n-a vorbit niciodată cu ea despre 
agresiune. Ajunsese să creadă că toţi bărbaţii erau la fel de insensibili şi 
distanţi emoţional. A crescut într-un cămin foarte masculin, care părea 
să-i placă mamei sale. Fratele ei cel mai mare era copilul de aur, pe 
care toată lumea îl vedea devenind cineva. S-a descurcat bine la colegiu 
şi începuse o carieră promițătoare, la care a renunţat brusc pentru a se 
muta la ţară, unde şi-a găsit o altă ocupaţie. Poate că aşteptările 


parentale fuseseră prea mari pentru el. Când am adus această discuţie 
înapoi la relaţia noastră, a formulat o preocupare mai precisă legată de 
mine: că aş putea s-o umilesc şi să râd de ea. Observase că s-a bucurat 
de interesul şi empatia mea, dar era şi neliniştită de această experienţă. 
A reflectat că se afla într-o „situaţie în care nu se poate câştiga", în care 
voia ceva de la mine (atenţie, disponibilitate), iar dacă i le-aş fi dat, ar fi 
devenit anxioasă pentru că nu se potriveau ideilor ei legate de felul în 
care se purtau bărbaţii cu ea în mod obişnuit. Şi-a exprimat anxietatea 
legată de mine, spunând că se simte „în pom" cu mine şi că se teme că 
aş putea-o lăsa să cadă de acolo. Cam în această perioadă a murit tatăl 
ei, lucru pe care ea l-a perceput ca pe o uşurare, fiindcă el părea să fi 
suferit mult. 
DOMNIA CRITICULUI INTERIOR 

După această perioadă iniţială a muncii noastre, Mărie a început să se 
simtă mai confortabil şi mai puţin ambivalenţă în privinţa lucrului 
nostru împreună. A visat „un tânăr care mă învaţă cum să înot pe lângă 
mal. Mă bucur că îmi arată asta. Chiar îi spune unui alt tip să aştepte 
până când termină cu mine". Mărie a considerat că visul îi răspunde 
cumva îngrijorării ei de a fi „în pom" cu mine, arătându-i un loc mai 
sigur (în apă puţin adâncă) pentru înotat, împreună cu un profesor 
atent, despre care credea că aş putea fi eu. în mod interesant, s-a 
schimbat şi locul criticilor ei interne, de la bărbaţi şi tatăl ei către femei 
şi mama ei. Apoi Mărie şi-a visat o prietenă, de care fusese foarte 
apropiată la un moment dat, într-un mod ce reflecta un soi de tânjire 
după acceptarea şi oglindirea maternă. 

Stau în faţa cartierului general pentru Sauron şi o salut pe Nancy, care 
îmi spune că în niciun caz nu se salută aşa. Ea crede că am fost 
nepoliticoasă. îmi spune că o altă femeie, Avalon, nu mai poate sta. Apoi 
mă lasă să-i iau locul, spunând: „Eşti de nepătruns, închisă şi densă!" îi 


spun că asta mă doare şi pe mine, iar ea încuviinţează încântată: „Mă 
bucur”. 

Mărie a avut o prietenie complicată cu Nancy şi, deşi erau de aceeaşi 
vârstă, Mărie a idolatrizat-o pe Nancy, cam ca pe o mamă. S-a bazat pe 
sfaturile lui Nancy în privinţa multor decizii importante din viaţa ei. 
Nancy a avut ceva putere asupra Măriei timp de câţiva ani, până când 
Mărie a realizat că relaţia era unilaterală. A văzut personajul Nancy din 
vis ca pe o autoritate a „artei feminine de a ţine cont de detaliile sociale 
importante" în privinţa cărora Mărie se îndoia de propria competenţă. 
Ea a explicat că Sauron era vrăjitorul întunecat din Stăpânul inelelor şi 
s-a întrebat dacă prezenţa lui în vis însemna că se îndrepta către 
materialul psihologic despre ceea ce i se păruse un reper al binelui şi 
răului. Mărie o considera pe Avalon o autoritate spirituală feminină care 
era „druidă, categoric antepatriarhală". Prin 

asociere, a interpretat judecăţile lui Nancy ca indicând faptul că Mărie 
era „împietrită" şi incapabilă să crească. Visul în ansamblu părea să-i 
sugereze lui Mărie că feminitatea ei era o parte a psihicului său care 
căuta mai multă integrare şi acceptare conştientă, dar n-avea nicio idee 
cum să facă acest lucru. Subiectul i s-a părut înfricoşător, plin de 
îndoieli de sine, autoacuzaţii şi de groaza că nu va putea fi niciodată în 
stare să se dezvolte în continuare. 

Această groază a apărut într-un coşmar ulterior, ce făcea aluzie la 
depresie şi la un aspect tulburător al imaginii de sine a lui Mărie. în 
acest vis, povesteşte ea, 

am coborât în hăuri şi un bătrân ne conduce. în mijlocul unui râu 
repede creşte un copac. Mă gândesc că i-au dat rădăcinile înainte să 
crească în mijlocul curentului. Călăuza aruncă o piatră la baza 
copacului şi trezeşte un şarpe de apă. Sper că n-o să mă înhaţe. Dar 
vine exact în faţa mea şi se uită la mine de parcă aş fi ceva de mâncare. 


„Loveşte-l!" spune călăuza. Nu pot. Sunt paralizată acolo şi el vine spre 
mine. 

Mărie credea că bătrânul semăna un pic cu tatăl ei, dar nu în totalitate. 
Era un bărbat sănătos, „categoric nu un caz geriatrie". Credea că 
şarpele de apă era „un monstru marin" cu coarne de berbec. „Hăurile" 
erau „un loc înfricoşător unde apar fantome". Despre copac a făcut 
remarca: „cred că eu sunt", iar rădăcinile indicau „baza punctului meu 
vulnerabil". Mărie a considerat că replica ei, „Nu pot", la spusele 
călăuzei, însemna faptul că nu era capabilă să facă faţă propriei 
vulnerabilităţi. Am întrebat dacă acea călăuză era şi o reprezentare a 
mea şi dacă nu cumva eu mă aşteptam de la ea să facă ceva ce încă nu 
ştia cum. La vremea respectivă credeam că acel copac crescând în 
mijlocul unui curent rapid era o posibilă referire la propria ei dezvoltare 
ca fată — conflictele ei legate de gen începuseră când „rădăcinile“ 

ei se aflau în formare, idee care m-a făcut să mă gândesc mai mult la 
Mărie şi mama ei. 

Mărie îşi amintea că, atunci când a intrat la pubertate, la vârsta de 12 
ani, ambii săi părinţi au părut să fie şi mai distanţi faţă de ea. A simţit 
că devine inadecvată şi i-a fost ruşine pentru menstruaţie. Am întrebat- 
o cine a ajutat-o să înţeleagă schimbările prin care trecea corpul ei, iar 
ea a răspuns: „Nimeni, de fapt. O prietenă mi-a spus câte ceva, iar când 
mama prietenei mele a văzut cât sunt de confuză, mi-a dat explicaţii 
legate de tampoane şi şerveţelele sanitare. Mama nu mi-a spus o 
vorbă". Cred că Mărie a intuit că mi se păruse ciudat, fiindcă m-a 
întrebat: „Nu era normal, în vremurile acelea?" Explorând subiectul, 
Mărie a descris-o pe mama ei drept „gânditoare abstractă", care nu se 
simţea în largul său în privinţa emoţiilor. A adăugat că mama ei era 
„legalistă" şi i-ar fi plăcut o carieră de avocat. Mama ei citea cu 
voracitate şi părea să prefere ideile în locul sentimentelor. 


Pentru mama lui Mărie, exprimarea emoţiilor ducea direct la 
nesocotinţă. Mărie şi-a amintit cele câteva dăţi în care a văzut-o pe 
mama ei afişând o emoție puternică, de pildă, la moartea bunicului 
matern al lui Măriei, deşi i-a spus acesteia cu desconsiderare: „O să 
înţelegi abia când o să fii mai mare". Mama ei avea standarde înalte în 
privinţa etichetei sociale, aspectului fizic şi manierelor. Multe dintre 
autocriticile lui Mărie par să fie legate de preluarea acestor standarde 
de la mama ei. Mărie era neliniştită de aspectul ei fizic, deşi era foarte 
atrăgătoare, iar la începutul lucrului nostru, îi era groază să se ducă să- 
şi cumpere haine, pentru că nu avea încredere în propria judecată. 
Acest lucru s-a schimbat mai târziu, când a început să se îmbrace 
cochet şi se bucura când îşi cumpăra haine făcute din materiale mai 
colorate. Dar înainte să se întâmple acest lucru, Mărie suferea din 
cauza unei autocritici negative 

vehemente constante că nu este suficient de feminină. 

Când vorbeam mai multe despre modul în care acceptase inconştient 
aşteptările şi standardele mamei sale, Mărie a întrebat dacă un vis 
repetitiv pe care îl avea din adolescenţă ar putea avea legătură cu acest 
lucru. în aceste vise, o barcă sau o navă eşua inevitabil pe uscat, iar 
Mărie se simţea, de obicei, vinovată pentru aceste accidente. îşi dorea 
să fie o navă care să „poată naviga lin" şi se învinovăţea de stângăciile 
ei sociale, mai ales ca femeie. Un vis mai recent, fără navă, dar din nou 
cu o femeie fără adăpost, părea să vorbească despre unele dintre aceste 
anxietăţi. Mărie era 

în ocean, sărind în valuri. Era amuzant, dar la limită. Uneori valurile se 
prăbuşeau peste mine. Când mă întorc pe mal, o femeie fără adăpost 
este furioasă, fiindcă municipalitatea nu întreţine toaletele. Poartă 
straturi de haine soioase. 


Imaginea din vis cu valurile căzând peste ea reprezenta, poate, 
experienţa de a fi judecată iar şi iar, fără a avea niciun moment de 
respiro. Deşi „amuzant" în vis, acest aspect putea fi un soi de apărare 
maniacală pentru a face faţă procesului autocriticii, care era percepută 
ca interminabilă. Ea descria prezenţa în apă ca fiind „suprarealistă", 
ceea ce ar putea sugera o anumită disociere când s-a simţit atacată de 
valurile judecăților parentale. Mărie s-a gândit că femeia fără adăpost 
era o imagine a unei femei rănite, care era „fragilă şi înfrântă". Credea 
că era o altă versiune a femeii rănite în zona inghinală (din visul de la 
începutul terapiei), iar Mărie s-a simţit lipsită de orice speranţă, 
întrucât acest tip de imagini onirice păreau s-o bântuie. M-am întrebat 
dacă Mărie era frustrată de ritmul lent al muncii noastre, care încă nu 
găsise o cale de curăţare a ceea ce ea considera că este zona ei 
murdară. 

Mărie a vorbit despre viaţa mamei sale, care a fost curmată brusc când 
a murit la aproape 50 de ani de un infarct. Considera acest lucru o 
tragedie, fiindcă mama ei tocmai părea să înceapă să se deschidă un 
pic. Mama ei se apucase de pictură şi dovedea ceva talent. Dar 
creativitatea ei „se stinsese" şi Mărie se temea că, poate, „acelaşi lucru 
mă aşteaptă şi pe mine". Această idee a fuziunii destinelor lor părea să 
indice o problemă din mintea lui Mărie, în care ea şi mama sa erau prea 
apropiate, fără suficient spaţiu între ele. Şi-a amintit că mama ei pictase 
după o fotografie a lui Mărie cu o vioară, iar Mărie se simţise foarte 
mişcată de acest lucru, atât la momentul respectiv, cât şi când îmi 
povestea mie despre asta. Mărie a început să facă ea însăşi colaje şi a 
manifestat interes pentru fotografie. Aceste lucruri păreau s-o apropie 
de mama ei într-un mod pozitiv şi permiteau, totodată, prezenţa unui 
sentiment de separare în mintea ei, dat fiind că ele două aleseseră 
modalităţi diferite de exprimare creativă. 


în primul ei vis direct despre mine, Mărie relata: 

Robert are un grup de terapie în care sunt eu alături de alte cinci femei. 
Am împărtăşit multe, iar acum le ascult pe celelalte femei. El mai predă 
şi un curs, dar m-am hotărât să nu mă duc. Nu vreau să schimb în acea 
direcţie relaţia pe care o am cu el. Cursul se numeşte rectificări. în 
grup, Robert pare neatent şi îşi ia o carte de pe raft. 

Mărie a reflectat asupra gradului în care crescuse încrederea ei în 
mine, deşi am observat urme ale continuării îndoielilor ei în vis, cum ar 
fi neatenţia mea şi cursul, care suna a lecţie de atitudini corecte sau 
comportamente adecvate. Aici, m-am văzut pe mine însumi ca pe un 
părinte critic care nu poate fi deranjat de nevoia de atenţie a copilului, 
la vremea respectivă fiind asemănător mai degrabă mamei decât tatălui 
lui Mărie. Un lucru important, când am discutat acest vis, Mărie a 
observat: „Cred că celelalte femei erau doar alte părţi diferite din mine. 
Aşa că în acest grup există posibilitatea să ne cunoaştem". Acest lucru 
mi s-a părut o viziune plină de speranţă asupra evoluţiei terapiei, care 
devenise pentru Mărie un mod de a căpăta perspective diferite asupra 
feminităţii şi modului cum ajunsese să se teamă de aceste părţi din ea 
însăşi. După discutarea visului, Mărie a menţionat că se simţea „prost" 
din cauza conflictului profesional cu un coleg de la serviciu. S-a dovedit 
că existau unele sentimente concurenţiale între ei, iar Mărie mi-a spus 
că ea, în mod obişnuit, se ferea de acest gen de interacţiune. însă, după 
acest incident particular, ea a devenit conştientă de un sentiment 
inexplicabil de tristeţe. Am întrebat-o mai multe despre această tristeţe, 
iar Mărie mi-a răspuns că simţea că învățase „undeva, înainte de 
pubertate" că „nu este feminin să concureze". Ca atare, s- a abținut în 
mod conştient să concureze cu fratele său cel mai mare, în care familia 
îşi investise multe ambiţii şi speranţe. De asemenea, şi-a limitat 
competiţia cu cea mai apropiată prietenă din copilărie, în activităţile 


sportive, de pildă, lăsând-o să aibă un avantaj la start. A explicat 
această inhibare: „Cred că mi-am spus mie însămi că eram pe locul doi". 
A menţionat, de asemenea, că se simţea jenată să discute despre asta 
cu mine, ceea ce m-a făcut să mă gândesc că se simţea în competiţie şi 
cu mine. l-am spus lui Mărie acest lucru, iar ea mi-a răspuns cu un aer 
confuz: „Presupun că e evident". Retrospectiv, mă întreb cât din acest 
sentiment era competiţie şi cât invidie, cea din urmă potrivindu-se mai 
bine dorinţei ei de a poseda ceva din mine ca obiect idealizat. 
IDEALIZARE, COMPETIŢIE ŞI INVIDIE 

Temele competiţiei şi invidiei au devenit curând mai pronunţate în 
munca noastră. 

Mărie mi-a povestit un vis în care: 

împart un cabinet cu dr. B., dar el l-a redecorat şi toate lucrurile mele 
au dispărut. îl întreb şi îmi spune că el trebuie să aibă un cabinet mai 
impresionant. Dar îl întreb: eu ce sunt, un ficat ciopârţit? După asta, 
nişte părinţi tineri îmi arată o fotografie cu copiii lor îmbrăcaţi în 
costume de pirați. 

M-am gândit, la vremea respectivă, că visul exprima câte ceva din ceea 
ce se întâmplă când un părinte este prea idealizat — pune stăpânire pe 
psihicul copilului, înghesuindu-i „propriile lucruri". însă Mărie a vorbit 
despre profesionişti care trişau şi se comportau „ca piraţii" pentru că se 
coborau până într-acolo încât să-şi asume merite care nu erau ale lor. L- 
a asociat pe dr. B. cu bunicul ei matern, amintindu-şi că mama ei era 
preferata lui. „Lucrurile ei pierdute" din vis i-au reamintit lui Mărie că 
la vârsta de 16 ani a pierdut o brățară din pietre preţioase, care 
ajunsese la ea ca moştenire de familie. O dusese la un magazin de 
bijuterii pentru a fi curățată. Din motive pe care nu şi le putea explica, a 
lăsat brăţara la magazin, fără a o mai recupera niciodată. Acest lucru 
preţios a fost lăsat deoparte inconştient, acţiune ce reprezenta, 


probabil, o atitudine devalorizantă faţă de propria ei feminitate. Este 
posibil ca Mărie să fi făcut asta pentru că s-a simţit furată în alte 
moduri, pe care nu le înţelegea, „piratată" de o mamă care a luat de la 
ea, lăsând-o să se simtă sărăcită. Se poate ca pierderea brăţării în acel 
fel, practic lăsând comoara să fie reclamată de altcineva, să fi exprimat 
simbolic o tranzacţie în care Mărie s-a simţit jefuită de un părinte ce 
părea să acţioneze ca un pirat. Mărie se simţea „ca un ficat ciopârţit" în 
multe feluri când se compara cu mama ei. Un părinte care ocupă prea 
mult spaţiu în psihicul copilului creează o dificultate particulară mai 
târziu în viaţă, când părintele moare şi copilul, acum devenit adult, 
poate simţi fie o imensă absenţă, fie un vid, foarte similar cu imaginea 
din visul lui Mărie cu femeia fără adăpost care nu avea organe interne. 
Mărie a visat că avea răni, cancer şi nevoie de atenţie medicală. 
Doctoriţele care au încercat să o îngrijească erau adesea suspecte sau 
incompetente. Se purtau agresiv cu Mărie în aceste vise, neavând deloc 
grijă de ea. Ele păreau să simbolizeze cât de puternic simţise Mărie 
intruziunea mamei sale, care nu a fost disponibilă în moduri utile, după 
cum îşi amintea Mărie. Dimpotrivă, Mărie devenise acum furioasă pe 
ceea ce ajunsese să considere drept atacurile mamei sale împotriva ei, 
pentru că se întâmplase să fie fată, şi nu încă un băiat. Se temea în mod 
făţiş că o judec în tăcere, dar după aceea se grăbea să mă idealizeze în 
diferite feluri, pe care am încercat s-o ajut să realizeze că erau creşteri 
ale mele în relaţia cu ea. Uneori această abordare mergea, alteori, nu. 
Mărie a ajuns să înţeleagă că mă idealiza drept cel ce „avea toate 
răspunsurile" sau „ştia cele cinci chei ale vieţii". Interpretarea mea a 
fost că părea să mă invite să ocup mult spaţiu în psihicul ei, cum făcea 
dr. B. din visul ei sau mama ei în viaţa ei timpurie. 

Aceste comentarii au părut să producă o schimbare, pentru că, după 
aceea, Mărie a început să facă presiuni asupra mea întrebând de ce nu-i 


răspund la anumite întrebări. De exemplu, voia să ştie ce colegiu am 
urmat, cum am început să vorbesc fluent într- o limbă străină şi dacă 
eram gay sau heterosexual. La prima vedere, multe dintre aceste 
întrebări păreau să vorbească despre o competiţie între noi, legată, de 
pildă, de inteligenţă, educaţie şi dezirabilitate. Totuşi, insistența 
anxioasă din spatele întrebărilor ei transmitea, de asemenea, 

că acestea erau identificări proiective cu mine, legate de cum este să fii 
un obiect invidiat. Am început să mă întreb tot mai mult dacă Mărie nu 
se simţise în mod asemănător în relaţia cu mama ei. Aceasta pătrunsese 
în mintea lui Mărie pentru a o priva de dezvoltarea unei feminităţi mai 
făţişe şi expresive, care ar fi concurat-o pe a ei? Cum era să creşti ca 
fiică invidiată, având în minte şi în familie o mamă potenţial hoaţă? 
Parcă intuind că mă gândeam la acest tip de întrebări, Mărie a visat 
astfel: „Conduc şi iau de pe drum o tânără care are nevoie să 
călătorească. Scotoceşte prin poşeta mea, iar eu îi spun ceva, fiindcă 
vreau să ştie că n-ar trebui să mă fure”. Acest vis a îngrijorat-o foarte 
tare pe Mărie, pentru că se temea că ea este tânăra, cu alte cuvinte, o 
potenţială hoaţă. Deşi ar fi putut fi adevărat, am întrebat, în schimb, 
dacă mama lui Mărie, la o vârstă tânără, nu voia cumva să ia lucruri din 
„poşeta" feminităţii în dezvoltare a lui Mărie — o poşetă ce putea 
conţine sexualitatea, farmecul emergent şi potenţialul de gen ale lui 
Mărie. Dacă mama ei a vrut să-i fure lui Mărie câte ceva din ceea ce 
avea în acea poşetă? Când i-am spus Măriei că poate nu ea era hoaţa 
din acest vis, mi-a replicat plângând: „Mă întristează faptul că îmi este 
mai uşor să mă văd pe mine ca acea hoaţă decât pe..." După o pauză, a 
încheiat fraza: „decât pe mama mea în această postură". 

Mărie a povestit că se considera „o fată defectă, mai ales în 
adolescenţă". Spunea că ajunsese să creadă că mama ei se jena de 
ciudăţenia ei şi că o considera „un prost exemplu de ceea ce ar trebui 


să fie o fată". De asemenea, a menţionat doar câteva situaţii mărunte în 
care mama ei a manifestat interes pentru ea ca fată. Ea pune această 
atitudine în contrast cu entuziamul mamei în preajma fraţilor lui Mărie, 
copleşindu-i cu atenţie, laude şi chiar având „un soi de flirt cu ei". Mărie 
a urmat o şcoală de fete pe parcursul adolescenţei, ajungând să 
considere că aceasta a fost o oportunitate de vindecare. A găsit prietene 
şi profesoare care au manifestat un mare interes faţă de mintea şi 
abilităţile ei sportive. Dar acasă întâmpina o tăcere de gheaţă din 
partea mamei, care rareori o întreba despre şcoală şi realizările ei. 
Mărie a tras concluzia: „Mama avea aşteptări foarte mici de la mine; 
ştacheta era aşa de jos, încât ar fi trebuit să mă împiedic de ea". A râs 
de această idee paradoxala a autoratarn din cauza aşteptărilor foarte 
reduse din partea celorlalţi, dar a recunoscut, totodata. ca era dureros 
să se gândească la asta. 

La Mărie începuse sa aoară o curiozitate mai precisă privind modul în 
care s-a dezvoltat ca fata si femeie. A ajuns să recunoască faptul că 
fusese atrasă de descrieri ideale ale ieiuiui ae a n femeie, dar 
descoperise că aceste modele erau, în ultimă instanţă, dezamăgitoare, 
deoarece, când se compara pe sine şi descoperea că tot mai vrea ceva, 
„toate se prăbuşeau". De exemplu, Mărie a visat că era 

într-un restaurant de lux, unde sunt onorată de parcă aş fi o nouă 
Lauren Bacall. Mai târziu, totuşi, pantalonii pe care îi port tot cad de pe 
mine. Un tip îmi împrumută o altă pereche, dar aceştia sunt ciudaţi. 
Pantalonii care cad transmit ideea dificultății menţinerii unei asemenea 
idealizări, în timp ce următoarea parte a visului sugerează o posibilă 
dorinţă de refugiere în asumarea unei identități mai masculine, deşi nici 
aceasta nu se potriveşte foarte bine (este „ciudată"). O vedea pe actriţa 
Lauren Bacall ca „femeie de bunăvoie", neconstrânsă de limitări de gen 
învechite. Spre deosebire de idealul ei, Mărie îşi făcea griji dacă e 


atrăgătoare pentru bărbaţi şi a devenit neîncrezătoare faţă de ceea ce i 
se părea posiblitatea îndepărtată ca ea să se prezinte 

pe sine drept o persoană sexy şi sigură pe ea. 

Anxietatea şi dezamăgirea Măriei privind atractivitatea ei pentru 
bărbaţi au apărut şi în transfer. Şi-a imaginat, uneori, că sunt critic — 
mai precis că îmi era „milă" de ea pentru că nu era „suficient de 
femeie". A făcut presiuni asupra mea, printr-un tip de interacţiune pe 
care îl aveam deseori când afirma că este confuză şi insista ca eu să-i 
clarific confuzia. în acest proces, simţeam adesea că nu pot gândi clar 
şi, prin această legătură inconştientă, mi-am făcut o idee despre ceea ce 
voia să spună Mărie prin a fi „în ceaţă". Când s-a întâmplat acest lucru 
am simţit că era o identificare proiectivă, dar abia mai târziu m-am 
putut gândi la cele întâmplate într-un mod care, într-un final, să aibă 
sens pentru mine. Mărie avea o fantasmă despre mine în care eu eram 
idealizat, le ştiam pe toate, fiind omniscient chiar. Uneori se golea pe 
sine şi îmi prezenta acest sine fară substanţă, insistând puternic ca eu 
să-i rezolv vidul. Când am opus rezistenţă, a devenit şi mai confuză, 
sporind presiunile asupra mea prin indicatorii nonverbali ai furiei, cum 
ar fi privindu-mă feroce, încruntându-se, oftând nerăbdătoare şi 
adoptând un ton acuzator. Am bănuit că aceste reacţii reprezentau 
atacuri la adresa capacităţii mele de a gândi analitic, de felul distrugerii 
psihologice la care m-am referit mai devreme în acest capitol, prin care 
invidia distructivă motivează o persoană să strice exact lucrul pe care 
doreşte să-l posede. în aceste momente, deveneam pentru Mărie un 
obiect idealizat şi invidiat, despre care şi-a imaginat inconştient că 
poate îndeplini funcţia dorită, adică de a o umple în modul după care 
tânjise şi de a gândi pentru ea, crezând că ea însăşi nu deţine resursele 
pentru a o face. Cu siguranţă, aceasta nu este o experienţă analitică 
neobişnuită, şi, în cazul lui Mărie, bănuiesc că ea chiar m-a invidiat, dar 


cred şi că îmi comunica felul în care se simţise ea odinioară, când 
fusese într-o poziţie similară, invidiată de mamă, umplută de proiecţiile 
inconştiente ale mamei sale şi incapabilă să-şi joace rolul sau, mai 
important, să se dezvolte ca fată. în dezvoltarea copilului, direcţia 
generală a majorităţii proiecţiilor ar trebui să fie dinspre copil către 
părinţii săi, şi nu invers. O inversare a acestui flux proiectiv poate 
afecta major dezvoltarea psihologică, având ca efect supraaglomerarea 
minţii copilului, care nu mai este liberă să se exprime.!! 

GĂSIREA PROPRIEI VOCI 

în jurul acestei perioade, fiii lui Mărie plecau la colegiu, iar ea îşi dorise 
să se poată simţi mai apropiată emoţional de ei. S-a simţit îndepărtată 
de ei şi soţul său, pe care îl percepea excesiv de certăreţ pe motive 
banale. A început să observe cât de mult îi ocupa el mintea (cum am 
simţit şi eu că făcea uneori cu mine sau cum făcea, probabil, mama ei 
cu ea). Spunea că devine „rea şi nesuferită", deşi era posibil ca acum ea 
să fi fost mai puţin tolerantă cu el, afirmându-şi în schimb propriile 
nevoi pentru a fi auzite, datorită lucrurilor pe care le afla despre ea la 
terapie. Visase chiar că se dusese să cânte la biserică, iar „dirijorul 
corului mi-a cerut să cânt mai tare”. Mărie a asociat „biserica" cu 
copilăria şi familia ei, iar această legătură a făcut-o să spună: „Am 
învăţat să cânt încet de la o vârstă fragedă". Curând, după îndelungi 
reflecţii, Mărie a hotărât să divorţeze de soţul ei. 

Principala ei reacţie la această decizie a fost cea de uşurare. S-a simţit 
mai liberă şi, ca urmare, a avut acest vis: 

Acum scriu o scurtă biografie. înot la mal cu tata. Sunt fotografii cu noi 
goi şi cu fratele meu cel mai mare. 

A fost plăcut surprinsă de acest vis, care i-a adus la suprafaţă amintiri 
dragi cu tatăl ei de când era foarte mică. Autobiografia îi spunea că 
poate fi autoarea propriei sale poveşti, iar goliciunea sugera că odată 


fusese liberă şi că ar putea învăţa să fie iar la fel. încrederea în decizia 
ei de a divorța s-a clătinat din când în când, dar, în general, a rămas 
fermă pe poziţie. Ea a relatat că a visat 

o tufa de trandafiri pe moarte, la o casă lângă a noastră. Plantez o alta 
nouă. Tata nu se va lăsa păcălit, fiindcă el a păzit trandafirii în fiecare 
zi. Dar realizez că planta va înflori, fiindcă o îngrijesc bine. 

Casa din vis era cea actuală, iar Mărie s-a gândit că trandafirii pe 
moarte însemnau că mariajul ei s-a terminat, dar nu era totul pierdut. A 
găsit acest vis plin de speranţă şi i- a plăcut rolul de păzitor, nu de 
poliţist, al tatălui ei. Era tristă la gândul că s-ar putea să-l 
dezamăgească prin divorţ, dar avea încredere în acest vis, pentru că 
noua plantă era bine datorită eforturilor ei. 

Noua senzaţie de libertate a condus-o pe Mărie la explorarea 
sentimentelor ei de rivalitate cu celelalte femei. A povestit un vis în 
care i-a tras un cot unei prietene în osul pubian în timp ce jucau fotbal, 
iar mai târziu a dat o pasă jalnică, ce a fost interceptată. Această 
imagine a facut-o să se gândească la imaginile ei feminine rănite, ce 
apăreau în multe dintre visele sale. S-a întrebat: „Sunt o femeie jalnică? 
Ştiu cum să concurez ca femeie?" A realizat cât de mult i-ar fi 
dezaprobat divorţul mama ei, dacă ar fi trăit. Deşi tatăl ei apărea în 
visele ei ca suportiv şi susţinător al acestei decizii, mama a apărut ca 
hipercritică şi dezaprobatoare. în cel mai rău caz, visul însemna pentru 
ea că nu poate spera niciodată la mai bine, pentru că 

n-a învăţat niciodată cum să joace corect jocul (de a fi o femeie care i-ar 
putea interesa pe bărbaţi). Conform acestei temeri, mama ei ar fi 
evaluat-o ca fiind „jalnică" şi sortită să fie blocată de o alta mai 
dezirabilă. 

Gândindu-se la ce ar fi spus mama ei despre divorţul său, Mărie a 
devenit deprimată, iar femeile fără adăpost au revenit în visele ei, în 


căutare de copci pentru diferite răni, tăieturi şi leziuni. Uneori femeile 
păreau să merite ceea ce li se întâmplase, pentru că erau „vagaboande" 
sau „promiscue". Sincronizarea acestor judecăţi de valoare mi s-a părut 
atunci că o caracterizează pe mama interioară care a jefuit-o pe Mărie, 
mai ales când a apărut o evoluţie pozitivă pentru Mărie. Mărie s-a plâns 
că mama ei ar fi întrebat-o dacă nu cumva e nebună de divorţează, 
fiindcă este evident că are puţine şanse să se recăsătorească. Şi ar mai 
fi întrebat-o pe Mărie dacă ştie cum e să îmbătrâneşti de una singură. 
Acest gânduri o chinuiau pe Mărie şi i-au produs o perioadă de 
suferinţă când se părea că forţa mamei ei interioare hoaţe câştigase 
teren. Chiar a şi visat-o pe mama ei împingând-o înapoi la masă şi 
spunându-i: „Nu pune mâna!" Referirea la mână se potrivea cu 
imaginea pe care o avea Mărie despre ea însăşi ca fiind „dezarmată", 
fiindcă fusese învățată de mama ei să se joace cu o mână legată la spate 
(era „nefeminin" să concureze asertiv). 

Totuşi, treptat Mărie a găsit hotărârea de a înfrunta standardele 
predominante ale mamei sale, care îi copleşiseră mintea asemenea 
râurilor repezi şi valurilor puternice care apăreau frecvent în visele ei. 
Şi-a cumpărat o maşină nouă de o culoare despre care ştia că mama ei 
n-ar fi aprobat-o, dar care lui Mărie i se părea stimulatoare. S-a simţit 
mândră că a negociat, cu un bărbat, un preţ bun pentru maşină — nu şi- 
a dat voie să fie dată la o parte. 

De asemenea, a respins ultimele încercări de reconciliere ale soţului ei, 
pentru că „el vrea totul doar în termenii lui; nici măcar n-a ascultat ce 
aş fi putut vrea eu". în această perioadă a avut următorul vis: 

încerc un pantof cu toc înalt. Mă uit la lucrurile feminine drăguţe pe 
care le are o prietenă (C.) şi îi spun că voi avea şi eu câteva lucruri ca 
acestea, dar încă fac loc pentru ele. Ea este de acord că ar trebui să le 


am. Vin şi alte femei, iar eu sugerez să pregătim cina şi s-o colorăm cu 
fasole verde, ardei roşu şi stele de anason. 

Mărie a menţionat că şi prietena ei C. divorța. A simţit că visul era o 
invitaţie să exploreze mai mult modalităţile senzuale şi sexuale care i se 
păruseră feminine, cum ar fi culoarea, mâncarea şi moda. Tocurile 
înalte mi se păreau o bună reprezentare a propriei permisiuni de a se 
ridica, fără să se lase dusă de val de o inflaţie idealizată a ceea ce ar fi 
trebuit să-şi dorească sau ar fi trebuit să poarte o femeie după 
standardele mamei sale. Mărie a spus despre acest vis: „E ceva nou! O 
asemenea permisiune e cu totul nouă pentru mine. Este eliberator”. 
Prin contrast, şi-a amintit de visele ei recurente despre nave care 
eşuau, ce reprezentau pentru ea un fel de feminitate vătămată dincolo 
de orice reparaţie. 

Mărie s-a întrebat, de asemenea, dacă aş putea-o găsi dezirabilă şi a 
manifestat ceva invidie faţă de oricine cu care eram în relaţie privată. A 
avut vise în care noi doi încălcăm graniţele, de obicei prin contact intim, 
şi în care Mărie îi vedea accidental în vis pe soţia şi copiii mei. Aceste 
vise păreau să exprime atât dorinţa ca eu s-o vreau, cât şi invidia pe 
oricine ar fi fost cei cu care îmi împărţeam viaţa. Contactul ei cu familia 
mea din aceste vise o făcea adesea să se simtă vinovată, de parcă „mi-ar 
fi furat" ceva. Vinovăţia era adesea mascată în 

vise de înţelegerea pe care o încheiam amândoi de a păstra secret ceea 
ce se întâmplase. 

A început să creadă că ideea ei de „feminitate distrusă" îşi avea 
originea în relaţia cu mama ei, despre care acum ajunsese să creadă că 
avusese o relaţie mult mai naturală cu fraţii ei şi că nu fusese pregătită 
să crească o fetiţă. Mărie a menţionat un vis în care „adaug şapte 
centimetri la costumele pentru un film", asociind penisurile băieţilor cu 
cei şapte centimetri de material pe care îi cosea. Şi-a amintit că la o 


vârstă foarte fragedă îşi dorea aşa: „Dacă aş putea avea aia, lucrurile ar 
fi în regulă". Am discutat că ar fi putut avea acest sentiment deoarece 
niciunul din părinţi nu a admirat- o pentru că este o fetiţă cu propriile ei 
părţi speciale. în urma acestor discuţii, Mărie a început să realizeze în 
mod conştient că multe dintre ideile ei despre ceea ce însemna 
feminitatea apăruseră implicit din felul în care interacţionaseră părinţii 
ei cu ea şi fraţii săi. A subliniat că mediul lor de acasă era unul foarte 
masculin orientat, un soi de ţară a băieţilor, în care o fetiţă ar fi făcut 
notă discordantă. în această situaţie, mama ei a devenit idealizată, 
regală, inaccesibilă pentru Mărie. Mamei ei nu i-a păsat prea mult de 
încercările lui Mărie de a atrage atenţia asupra propriilor realizări şi a 
descurajat-o în mod activ să-şi arate sentimentele. Ea îşi amintea 
avertismentul atât de des auzit al mamei sale: „Scumpo, e mai bine să 
nu aduci în discuţie asemenea lucruri". Oricât de diferită s-a simţit în 
realitate de mama ei, Mărie a avut mult timp sentimentul inconfortabil 
de a fi contopită cu ea, după cum s-a văzut într-un vis în care mama 

ei „face o eroare de navigaţie şi vasul în care suntem se răstoarnă". Ea a 
interpretat acest vis ca însemnând că era prea obişnuită să-şi conducă 
propria viaţă după regulile mamei sale şi că exista riscul să se „ducă la 
fund" dacă nu înceta. Mărie a considerat, totodată, că vasul din vis care 
se scufunda era „identitatea mea de gen şi 

îmi dau seama că ea [mama] nu voia să stea la suprafaţă". Mărie părea 
să înţeleagă că intruziunea timpurie a mamei în psihicul său făcuse 
acum ca aspecte legate de gen ale vieţii ei să pară imposibile, mai ales 
în termenii acceptării propriei persoane ca femeie. 

După acest vis, Mărie a adus o veche fotografie de familie cu mama ei 
pe un vas cu pânze. Mama ei fuma o ţigară şi părea atractivă, subţire şi 
cumva superioară într-un mod plăcut — similar stilului unei vedete de 
cinema din anii '40. în timp ce procesam sentimentele ei despre mama 


sa la acel moment, Mărie a spus expresia jară inimă, care era 
interesantă nu doar datorită înţelesului său evident, ci şi datorită viselor 
lui Mărie despre femeile cu organe lipsă. Ea n-a simţit că mama ei a fost 
la fel cu toţi din familie, de vreme ce Mărie putea spune că „era topită 
după fratele meu cel mai mare". Se părea că jară inimă era o poziţie 
superioară, distantă şi invidiată/invidioasă pe care mama ei o avusese 
mai ales faţă de Mărie. în timpul unei şedinţe în care a fost supărată pe 
mine din cauza anulării unei întâlniri cu un bărbat pe care voia să-l 
cunoască, Mărie a folosit aceeaşi expresie pentru a descrie felul în care 
a resimţit reacţia mea la dezamăgirea ei. Furia pe mama ei a devenit o 
parte a transferului ei pe mine, considerând că m-am purtat superior şi 
rece cu ea când a fost supărată, pentru că şi eu s-ar putea să cred că 
Mărie „se va scufunda" în cele din urmă, ca femeie. Era ca şi când 
Mărie şi-a imaginat că i-aş invidia succesul la întâlniri şi, de aceea, n-aş 
fi putut decât să sper că va eşua (şi invers, ea m-a invidiat pentru ceea 
ce percepuse a fi uşurinţa mea în acest domeniu, pe care ea, prin 
comparaţie, considera că n-o are). Este important de remarcat că 
aspectele idealizate ale mamei ei (similaritatea cu vedeta de cinema) 
păreau asociate cu sentimentul de invidie al lui Mărie, în timp ce 
aspectele persecutorii („fară inimă") erau legate de sentimentul că ea 
era obiectul invidiei mamei sale. 

Ceva mai târziu, Mărie a fost capabilă să recunoască aspectele 
proiective ale convingerii ei despre mine ca persecutor în toate aceste 
moduri diferite, deşi acest lucru a presupus depăşirea efectelor 
întârziate ale unei sincronicităţi care a neliniştit-o destul de mult. 
înainte să se întâmple acest lucru, a povestit un vis despre un răpitor de 
oameni, vis ce i-a evocat amintiri puternice ale agresiunii sexuale 
suferite când era tânără. A remarcat că a trăit un sentiment de uşurare 
la trezire şi s-a gândit că visul reprezenta faptul că, la momentul 


respectiv, simţea că nu este atrăgătoare pentru bărbaţii cu care voia să 
se întâlnească (pentru că până la urmă răpitorul nu a mai luat- o după 
ce i-a palpat ovarele). Semnificativ, a mai spus şi că răpitorul era o 
parte din ea, ceva din ea care i-a „răpit părţile tinereşti, hrănitoare şi 
minunate ale persoanei care aş fi putut să fiu". Această elaborare a 
visului s-a simţit ca o schimbare în înţelegerea de către Mărie a ceea ce 
credeam pe atunci că este mama ei interioară invidioasă şi hoaţă, nu 
cea idealizată. în continuarea discuţiei acestui vis, Mărie a observat că 
răpitorul a respins-o pentru că a picat la evaluarea organelor ei 
reproductive. A simţit această respingere ca reprezentând sentimentele 
de inadecvare pe care le-a trăit probabil ca fetiţă în familia ei. S-a 
întrebat dacă toţi copiii s-au simţit ruşinaţi de sexualitatea lor. Când am 
întrebat-o ce impresie are despre fiii ei gemeni, şi-a amintit că acest 
lucru nu era adevărat în cazul lor. Şi-a amintit cu drag multe incidente 
când defilau prin casă dezbrăcaţi şi făceau glume mândri de penisurile 
lor. După acest moment, Mărie a avut câteva vise în care diferite părţi 
vătămate din ea erau vindecate, şi le-a interpretat categoric drept „un 
progres bun al femeii care odinioară nu avea niciun organ în pelvis". 
CUM AR TREBUI SĂ FIE O FEMEIE? 

Mărie şi-a reamintit aici un alt detaliu al felului în care o trata tatăl ei 
când era fetiţă, şi anume, faptul că îi spunea din când în când „doamna 
Agnew", ceea ce era posibil să semnifice o înăbuşire mascată a 
identităţii feminine a lui Mărie — căci ea n-ar fi putut niciodată să fie ca 
adevărata doamnă Agnew, care se măritase cu un lord scoţian la finele 
secolului al XIX-lea. Mărie a adus o reproducere a tabloului cu doamna 
Agnew, pictat de John Singer Sargent, pentru a ne uita la el 
împreună.!% Acest portret clasic al lui Sargent prezintă o femeie sigură 
pe ea, în poziţie şezând, care priveşte seducător drept în faţă. Pare un 
ideal feminin distinct, reprezentativ pentru frumuseţea şi eleganța 


clasei de sus, într-o rochie de şifon alb cu o fundă lila în jurul taliei şi 
purtând o camee ca pandantiv. Mărie considera tabloul „minunat", dar, 
din păcate simţea şi că „Eu nu sunt aşa". îşi aminteşte tonul tatălui său 
când o striga „doamna Agnew" — nu era chiar sarcastic, ci doar 
suficient de descurajator încât să simtă că i se scurge orice fel de 
entuziasm. Avusese senzaţia că el şi-ar fi dorit ca ea să fie mai mult ca 
doamna Agnew, iar ea simţise povara idealizării lui imposibile. De 
exemplu, ea a avut un vis cu amândoi pe vârful unui munte înalt. în acel 
vis, a trebuit să preia controlul şi să-i dea jos de pe creastă, iar Mărie a 
realizat că acest vis îi spunea să dea drumul poverii create de o imagine 
idealizată făţiş a ceea ce el ar fi dorit, poate, să vadă în fiica sa. 
Discutând aceste teme, am simţit amândoi că sincronicitatea a 
amplificat şi complicat acest proces. Jung defineşte sincronicitatea ca 
pe o coincidenţă temporară a unor evenimente necorelate cauzal şi 
care, cu toate acestea, par asociate în mod semnificativ.” Altfel spus, în 
lumea fizică se întâmplă ceva ce pare să oglindească un element asociat 
din zona 

psihologicului. Pentru mine şi Mărie, acest eveniment sincron a 
însemnat să ne aflăm în acelaşi magazin de bijuterii într-o după-amiază 
de weekend. Eu mă uitam la ceasuri şi îmi scosesem ochelarii. în timp 
ce mă uitam la un model pe care vânzătorul îl scosese pe tejghea, am 
aruncat o privire şi am observat că Mărie era la tejgheaua de vizavi, 
uitându-se şi ea la ceasuri. Mi-a zâmbit şi mi-a făcut cu mâna, iar eu i- 
am întors zâmbetul şi am dat din cap în semn de recunoaştere, dar n-am 
spus nimic. Am revenit la ceas şi, puţin mai târziu, ea a trecut pe lângă 
mine când ieşea din magazin, în acel moment ne-am luat la revedere, 
dar probabil că salutul meu a fost mai silențios decât al ei. 

în şedinţa imediat următoare, Mărie era furioasă pe mine. Mi-a spus 
acuzator: „Cum îndrăzneşti să mă faci de râs?" Nu m-a lăsat să-i 


răspund, exprimându-şi o mare furie pentru faptul că i-am arătat „lipsă 
de respect" neschimbând cu ea câteva vorbe. Şi-a imaginat că am 
procedat astfel pentru că n-o credeam capabilă social să gestioneze o 
conversaţie superficială. A afirmat: „Mă crezi, probabil, o handicapată 
social!" A ameninţat că va înceta terapia şi a spus că i-a trebuit „voinţă! 
ca să nu acţioneze conform impulsului din acel moment. I-am simţit 
forţa furiei pe parcursul mai multor şedinţe şi eram conştient că mă 
simt defensiv, atacat şi caracterizat drept snob nesuferit. Hotărând să 
merg mai adânc, am încurajat-o să continue să-mi spună mai multe 
despre furia ei, care era simultan o descărcare pe colegii bărbaţi de la 
serviciu şi pe fostul soţ, pentru ceea ce considera ea comportamente 
jignitoare. 

Am început să văd acest eveniment ca pe o trecere în act analitică a 
ceea ce discutaserăm despre înăbuşirea lui Mărie de către tatăl ei când 
o folosea pe doamna Agnew ca referinţă idealizată. Magazinul de 
bijuterii devenise, după părerea mea, un loc în care cineva ca doamna 
Agnew ar fi putut căuta să cumpere ceva cu care să se împodobească şi 
unde i s-ar fi părut, probabil, natural s-o facă. Dar pentru Mărie, acest 
loc însemna vulnerabilitate, un loc în care considerase că mă 
comportasem ca tatăl ei şi îi desconsiderasem capacitatea de a afişa 
graţie socială. în mintea ei, acest lucru însemna că o consideram 
inadecvată ca femeie. „Incidentul din magazinul de bijuterii" i-a 
confirmat cele mai negre bănuieli, şi anume că o consideram suferind 
de o feminitate vătămată imposibil de reparat. 

Faptul că i-am acceptat furia şi ostilitatea a fost o surpriză pentru 
Mărie. îşi imaginase că aş putea alege să mă răzbun şi „s-o dau afară" 
din cabinet, încheindu-i astfel terapia. Ulterior am văzut că exprimarea 
sentimentelor ei faţă de acest eveniment a ajutat la aducerea în prim- 
plan a unor aspecte distructive ale invidiei ei, în special a fantasmei 


despre mine ca fiind cineva idealizat şi inaccesibil — ca şi cum aş fi fost 
situat social deasupra ei, asemenea doamnei Agnew. într-un astfel de 
scenariu inconştient, aş fi putut fi chiar soţul doamnei Agnew şi 
împreună am fi format un cuplu princiar care, în viziunea lui Mărie, pe 
ea ar fi exclus-o. Exprimarea furiei lui Mărie sub diversele ei forme 
părea atât să mă fi coborât de pe vârful muntelui, cât şi să fi scos la 
suprafaţă invidia ei pe mine. Această furie apărea relativ nedeghizată în 
vise, cum ar fi, de pildă, cel în care mi-a vizitat casa şi a găsit că 
„puştiul tău muşcă. Are o reputaţie proastă. Numele tău este, de fapt, 
domnul D. şi eşti un muzicant, care cântă la o chitară renascentistă”. 
Mărie s-a gândit că aş fi „un prost părinte" dacă aş avea un asemenea 
copil şi a asociat acest lucru cu sentimentul ei că am fost „un prost 
terapeut", după cum m-a perceput ea în timpul incidentului din 
magazinul de bijuterii. De asemenea, s-a gândit că „puştiul“ meu din vis 
era ea şi că acum trebuia să gestionez „furia ei 

muşcătoare" faţă de mine. Identitatea mea de muzician din vis i-a 
evocat o persoană „nevolnică" şi „emasculată". Aceasta mi s-a părut o 
manifestare a laturii distructive a invidiei, care, prin distrugere, a 
transformat obiectul anterior idealizat în ceva indezirabil. însă 
disponibilitatea lui Mărie de a se imagina drept „puştiul" meu, părea, de 
asemenea, un mod promiţător de a se integra în propria naraţiune, la 
fel cum invidia jucase un rol major în dezvoltarea ei timpurie. 

Câteva luni mai târziu, Mărie vorbea diferit despre această întâlnire, 
înțelegând de ce o resimţise „violent". Tonul ei căpătase mai mult umor, 
tachinându-mă afectuos în legătură cu rezerva mea, observând, 
totodată: „ajunsesem realmente la un moment de cotitură, iar tu ai stat 
acolo cu mine". A început să înţeleagă cât de angoasată se simţise ani 
de zile din cauza proiecţiilor feminităţii idealizate pe care le absorbise 
de la mama şi tatăl ei. A spus: „Aveam aceste idee preconcepute că tu 


erai ca ei în relaţie cu mine — că eu eram firavă, iar tu de necucerit, şi 
că n-aş fi putut deveni niciodată ceva ce tu să fi apreciat". Cu siguranţă, 
o parte din asta ţinea de complexul doamna Agnew, legat de tatăl lui 
Mărie şi desconsiderarea lui implicită faţă de ea. O altă parte ţinea de 
relaţia cu mama ei şi rolul major pe care invidia l-a jucat între ele. La 
început, lui Mărie i s-a părut clar că, fetiţă fiind, şi-a invidiat desigur 
mama, care părea atât mândră, cât şi strălucitoare. Dar, treptat, Mărie 
a ajuns să vadă şi o altă latură a acestei dinamici relaţionale — faptul că 
şi mama ei o invidia, pentru că Mărie era o „viitoare rivală cu 
posibilităţi". A vorbit despre dezinteresul mamei sale faţă de 
performanţele ei şcolare şi sportive excelente, un dezinteres care „nu 
avea sens", pentru că „toţi ceilalţi văzuseră — bunicii, mătuşile şi chiar 
fraţii mei. De ce a evitat mama să vadă ceea ce toţi ceilalţi puteau 
vedea la mine?" Această conştientizare de sine a ajutat-o pe Mărie să 
înceapă să aprecieze 

profunzimea invidiei mamei sale pe ea ca fetiţă, adolescentă şi tânără 
femeie, când realizările considerabile ale lui Mărie erau evidente atât în 
interiorul, cât şi în afara familiei sale. 

Un părinte invidios poate sedimenta un fel de obiect hoţ în psihicul 
copilului său, iar în identificarea rezultată pot exista mari proporţii din 
acesta, cu care fiul sau fiica se vor lupta mai târziu în viaţă. Uneori, ca 
adulţi, cei foarte afectaţi relatează că se simt foarte confuzi în interior, 
pentru că se simt furaţi, sărăciţi şi le lipseşte ceva vital pentru 
identitatea lor. O parte a acestui mister constă în a-ţi da seama ce a luat 
obiectul hoţ internalizat. Ulterior în analiza ei, Mărie a visat: 

Sunt într-o pădure şi văd un sconcs. Merge către un copac prăbuşit, 
unde fată o scroafa. Pe măsură ce ies purceluşii, sconcsul îi mănâncă 
unul câte unul. II văd mestecând un ficat cu dinţii lui ascuţiţi. Poate va 
muri şi scroafa. 


Am putea spune că situaţia lui Mărie în familia ei nu mirosea a bine şi 
evoca puţin o lume de poveste, precum cea din acest vis. Un aspect al 
visului ne vorbeşte despre conflictul dintre două instincte animale, cum 
sunt foamea şi competiţia brutală pentru supravieţuire, care poate 
indica, de asemenea, invidia. Se poate ca, la un moment dat, Mărie să fi 
simţit că foamea de mama ei era periculoasă, deşi trebuie să ne 
întrebăm cum de a ajuns ea să înveţe asta. Acest sentiment să fi apărut 
din cauza rolului avut de invidie în relaţia lor? O foame cronică 
nesatisfacută, chiar şi pentru afecţiune şi atenţie, poate stimula invidia. 
Copacul prăbuşit putea reprezenta o perioadă din dezvoltarea lui Mărie 
(amintiţi-vă că, în visul cu şarpele de apă, ea s-a identificat cu copacul) 
în care sentimentele de foame, invidie şi pericol au început să se 
confunde, iar ea se va fi putut întreba care erau ale sale şi care ale 
mamei. Mărie a simţit atât teamă, cât şi repulsie faţă de acest vis, 
ambele emoţii fiind răspunsuri naturale în faţa invidiei primitive a 
mamei faţă de ea. în mod interesant, sconcsul mănâncă un ficat, cea ce 
ne reaminteşte de regina din basmul Albei-ca-Zăpada, care îi poruncise 
vânătorului să-i aducă ficatul fiicei sale vitrege, pentru a-l mânca. Prin 
urmare, la nivel arhetipal, acest sconcs poate simboliza lupta dintre o 
mamă/mamă vitregă invidioasă şi princiară şi fiica ei înfometată şi 
talentată. Pentru Mărie, soluţionarea acestei lupte a însemnat, totodată, 
şi clarificarea identităţii ei separat de a mamei sale. Căci în acel fel, 
hoţul interior din psihicul lui Mărie înceţoşase o importantă graniţă 
dintre ele două. 
Pe măsură ce această separare i-a devenit tot mai clară, Mărie a 
descoperit şi aspecte ale mamei sale interioare care le amelioraseră pe 
cele invidioase şi în care le recunoştea acum pe cele care i se furaseră. 
într-un vis din perioada de mijloc a analizei ei, Mărie este 


în întrecere cu alte femei. Există un sentiment prietenesc între noi. Eu 
ţin sticlele cu produse de păr, pe care i le dau mamei mele. E fericită să 
le ţină şi să mă ajute în întrecere. 

Mărie a simţit că „era un moment minunat" cu mama ei în acest vis, 
pentru că aceasta era suportivă şi atentă cu fiica sa. A vorbit despre 
camaraderia pozitivă pe care a simţit-o cu celelalte femei din întrecere. 
„Este nouă, jovială şi nefamiliară, dar în place." Mărie a văzut acest vis 
ca pe un indiciu al autoacceptării şi al scăderii ambivalenţei faţă de 
identitatea ei feminină, care i se părea că se vindecă. Actul de a înmâna 
ceva mamei ei părea şi el să definească ceea ce făcea Mărie în analiza 
ei — şi anume să-i dea înapoi mamei multe dintre standardele artificiale 
şi perfecţioniste pe care Mărie le absorbise inconştient de la ea. 
Procesul analitic al lui Mărie a continuat încă alţi câţiva ani, cu 
aşteptatele dificultăţi şi inevitabilele ocolişuri, dar cu mai puţine valuri 
puternice care s-o facă să eşueze. Mai important, Mărie a dobândit un 
mai mare acces la resursele interioare pe care le avea şi era mai puţin 
îngrijorată că-i vor fi furate. A considerat frustrant faptul că mama 
interioară invidioasă — cu tendinţe spre furt — nu va dispărea 
niciodată, dar a fost alinată şi mândră când a realizat cât de deschisă 
devenise faţă de profunzimile vieţii sale emoţionale. De asemenea, s-a 
simţit mult mai puţin constrânsă să caute modalităţi de a traduce în 
viaţă dorinţele idealizate a ceva perfect. A continuat să descopere 
calităţi compensatorii ale mamei interioare, care au ajutat la 
construirea unei naraţiuni revizuite a motivului pentru care mama ei a 
fost femeia care a fost. într-un vis mult mai târziu, Mărie relata: 

Sunt la o casă de vară din golf şi este casa mea. Am moştenit-o. E puţin 
şubredă, dar e frumoasă. Mă gândesc să o refac. în vârful stâlpului de 
lângă scările verandei, este o bijuterie roşie, de un roşu-rubiniu. 


Bijuteria de pe stâlp, un soi de fleuron, a adăugat o nuanţă de roşu 
intrării în această casă, simbolizând, poate, pasiunea lui Mărie pentru 
viaţă şi o sclipire prețioasă în interiorul ei, pe care acum o putea 
localiza. Această mică bijuterie de la intrarea unei case şubrede oferea 
contrastul potrivit unui altfel de sine, diferit de viziunea gonflată a 
doamnei Agnew. Aceasta era o imagine de sine frumoasă, ce putea fi 
refăcută prin repararea a ceea ce fusese moştenit de la părinţi. Acum 
Mărie văzuse în ea însăşi două lucruri în acelaşi timp: frumuseţe şi 
imperfecţiune. Recunoaşterea aspectelor pozitive şi negative ale 
experienţelor sale i-au dat o siguranţă de sine sporită în relaţia cu 
ceilalţi, dar şi cu propriul ei psihic. Comentând visul, ea remarca: „Le 
pot face pe amândouă", ceea ce reflecta această capacitate de a conţine 
două puncte de vedere opuse în acelaţi timp. 

în fine, cuvântul moştenit oferă o comparaţie interesantă cu furtul. 
Există multe modalităţi prin care o persoană poate achiziţiona (sau 
pierde) ceva de valoare, cum ar fi, prin muncă, primindu-l ca dar sau în 
semn de respect, luându-l şi moştenindu-l, pentru a enumera doar 
câteva. Prin implicarea ei în procesul terapeutic de vindecare, Mărie a 
ajuns să înţeleagă că mama ei interioară avea potenţialul de a-i fura 
ceva de valoare şi apropiat de rădăcinile identităţii ei feminine. Ne-am 
putea reaminti aici că mama vitregă invidioasă a Albei-ca-Zăpada nu a 
putut da mai departe moştenirea datorată fiicei sale vitrege, pe care o 
considera, în schimb, o ameninţare existenţială. Poate că, la fel ca 
Medeea, o asemenea mamă va încerca să jefuiască viitorul copilului de 
orice ar putea sugera că ea va fi înlocuită până la urmă. Ea ar putea să 
creadă şi că resursele nu trebuie să fie date mai departe copiilor, ci 
trebuie adunate cu lăcomie. Moştenirea ar fi ceva străin pentru ea. 
Visul lui Mărie sugera un rezultat diferit, anume că, atunci când o fiică 


reduce o asemenea mamă la tăcere, ea îşi poate cere, în sfârşit, 
moştenirea şi îi poate descoperi valoarea. 
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Fraţii Grimm, Albă-ca-Zăpada şi cei şapte pitici, online, de pe 1% 
C.G. Jung, „Sincronicitatea ca principiu al corelaţiilor acauzale", 
în Opere complete 8, Ed. Trei, Bucureşti, 2013. Jung priveşte 
conexiunea — ce se produce în urma a ceea ce pare a fi doaro 
coincidenţă — ca având sens şi sugerând în mod potenţial un 
tipar subiacent care nu a fost încă relevat înţelegerii conştiente. 
în acest sens, sincronicitatea poate fi o manifestare a relaţiei 
inconştiente dintre oameni, ce influenţează implicit 
circumstanţele coincidenţei propriu-zise. TEHNO-FURTUL 


Tehnologia comunicaţiilor 
moderne a crescut 
probabilitatea furtului de 
informaţii şi l- a făcut mult mai 
uşor de realizat. E-mailurile pot 


fi trimise altor destinatari decât 
cei intenţionaţi. Acelaşi lucru 
este valabil şi pentru SMS-uri, 
care pot fi trimise mai departe, 
fară a se ţine seama de intenţiile 
expeditorului. Spionarea altora 
cu camerele web nu mai este 
doar apanajul agenţiilor 
guvernamentale de 
supraveghere, ci este posibilă în 
moduri care ni s-ar fi părut de 
domeniul ştiinţifico-fantasticului 
nu mai departe de acum 15-20 


de ani. Hoţii de identitate 
creează escrocherii tot mai 
rafinate, pentru a-i atrage pe 
consumatorii creduli şi a-i face 
să dezvăluie suficient de multe 
informaţii despre ei înşişi, astfel 
încât hoţii să poată crea 
identități alternative false, cu 
care să acceseze cârdurile, 
conturile bancare şi chiar 
restituirile de taxe ale victimelor. 
Lizette Alvarez scrie În new york Times 
că trezoreria Statelor Unite a 


descoperit „940000 de restituiri 
false pentru 2010, în care hoţii 
de identitate au primit 6,5 
miliarde dolari."!*! în plus, 
hackerii hotărâți găsesc deseori 
modalităţi de a obţine acces la 
lumea privată a unei persoane 
care nu bănuieşte nimic, nu 
numai la tranzacţiile ei 
financiare, ci şi la conturile sale 
de e-mail, cele de pe reţelele 
sociale şi de comerţ electronic 


.O mare parte din aceste furturi asistate tehnologic sunt oportuniste, 
bazate adesea pe jefuirea lacomă a altuia cu un efort minim, fiind astfel 
sociopate şi primitiv narcisice. Un alt aspect al utilizării tehnologiei 


pentru a fura informaţii personale include însă motive precum 
spargerea conturilor electronice ale cuiva ca mod de răzbunare, 
transmiterea mai departe a unor mesaje private pentru a provoca pe 
cineva, dezvăluirea unor secrete ca mod de exercitare a puterii de a 
discredita pe cineva şi spionarea vieţii private a cuiva pentru a obţine 
un avantaj asupra sa ori pentru a-l şantaja. Furtul scrisorilor are o 
istorie literară lungă: Edgar Allan Poe chiar şi-a intitulat una dintre cele 
mai faimoase povestiri ale sale Scrisoarea furată ””. Scrisorile care sunt 
arătate persoanelor faţă de care expeditorul voia să le ţină ascuns 
conţinutul constituie o altă modalitate de complot bine-cunoscută, ca, 
de exemplu, în Nevestele vesele din Windsor]”_, de Shakespeare. 
Informaţiile personale sunt ca valuta forte, când pot fi schimbate, 
cumpărate, vândute şi furate. Experienţa adolescenților contemporani 
este adesea foarte impregnată de toate aceste aspecte ale felului în 
care se pot întâmpla aceste lucruri. 

SMS RISCANT 

Jack era un tânăr charismatic şi extravertit de 17 ani, care era, 
totodată, impulsiv şi înclinat spre consumul de băutură şi droguri în 
moduri care l-au adus în mod repetat în conflict cu legea. A început 
tratamentul cu mine după ce a fost spitalizat pentru o plagă înjunghiată 
la umăr. Recent depusese mărturie la tribunal împotriva fostei sale 
iubite, care îl atacase. 

Jack mi-a spus povestea lui, una deloc neobişnuită în banalitatea ei — 
până la punctul în care iubita lui a decis să se răzbune. Se întâlniseră 
timp de peste un an. Ea era cu un an mai mare decât Jack şi mergea la 
altă şcoală. Se cunoscuseră prin intermediul unor prieteni comuni la o 
petrecere şi au început o relaţie furtunoasă, din care n-au lipsit multe 
despărţiri volatile şi împăcări sentimentale. Jack a descris-o pe iubita lui 
ca fiind „de o gelozie nebună", asta însemnând că era extrem de 


geloasă. Mi-a spus că majoritatea despărţirilor lor s-au produs pentru 
că ei i se părea că el flirtează cu altă fată. Jack a mărturisit că flirtează. 
„îmi place 

să flirtez, chiar foarte mult, dar asta e o chestie mişto, nu? Deci care e 
problema ei? M-am gândit că pentru ea trebuie să fie bine că mă plac 
atât de multe alte fete." Jack credea că iubita lui ar fi trebuit să-i admire 
dezirabilitatea şi să se considere o norocoasă că este cu cineva ca el. 

O parte din flirtul lui Jack cu alte fete includea trimiterea de SMS-uri. în 
mod obişnuit, o fată îi obținea numărul de telefon mobil de la cineva 
care-l cunoştea, apoi iniţia un şir de mesaje, prin care îşi exprima 
atracţia faţă de Jack şi faptul că era disponibilă. De obicei, Jack ştergea 
conversațiile de pe telefonul lui pentru că: „Ea [iubita lui] îl verifică. Am 
prins-o asupra faptului". însă el nu avea niciun control asupra 
conversaţiei rămase în telefonul celeilalte părţi. O fată s-a supărat când 
Jack a încetat să-i mai răspundă la mesaje, după ce îi trimisese texte în 
care îi spunea cât de „fierbinte" era ea. Printre mesajele din conversaţia 
lor erau şi SMS-uri în care el îi spunea că se gândeşte să rupă relaţia cu 
actuala iubită, doar pentru a fi cu ea. Această fată i s-a plâns personal, 
dar el practic a ignorat-o, pentru că s-a gândit că reacţionează 
exagerat. Se pare că ea nu a fost de aceeaşi părere, fiindcă a trimis 
mesajele incriminante din conversaţia ei cu Jack multor altor 
adolescenţi care erau prieteni atât cu Jack, cât şi cu iubita lui. Aceasta a 
descoperit curând conţinutul acelor mesaje. 

Ea s-a înfuriat pe Jack, au avut o discuţie şi l-a ameninţat cu 
despărţirea. El s-a supărat când ea l-a împins şi, deşi mi-a spus: „Voiam 
s-o împing şi eu", n-a făcut-o pentru că „eşti naşpa dacă loveşti o fată". 
în schimb, a plecat. Când se îndrepta spre o staţie de autobuz, a auzit 
un zgomot de sticlă spartă în spatele lui. Iubita lui spărsese un recipient 
gol din sticlă pentru a-l folosi ca armă. A alergat după el şi l-a înjunghiat 


în spate, rană care i-a ratat cu puţin şira spinării. A fugit când Jack s-a 
prăbuşit la pământ, pierzându-şi cunoştinţa. S-a trezit mai târziu, pe un 
pat de spital. La început n-a ştiut ce i se întâmplase; apoi şi-a amintit: 
„A încercat să mă termine". Era furios. 

La înfăţişările ulterioare de la tribunal, iubita lui Jack, acum fostă, a 
pledat vinovată şi o parte din pedeapsă a fost să i se interzică să-i 
trimită SMS-uri lui Jack timp de un an. Şi el a fost avertizat de către 
tribunal să nu-i trimită niciun SMS, fiindcă acest lucru putea fi 
interpretat ca o încercare deliberată de a o incita. Judecătorul pare să fi 
considerat că o sursă a problemelor lor fusese folosirea greşită a SMS- 
urilor, deşi Jack nu a fost de acord cu această concluzie. în schimb a 
acuzat-o pe fosta iubită în termeni duri, care comunicau atât furia lui, 
cât şi sentimentul de a fi fost persecutat de ea. însă judecata lui a fost 
ezitantă în privinţa comportamentului celeilalte fete, care răspândise 
SMS-urile lui de flirt în cercul lor de prieteni. Uneori, argumenta că a 
fost numai vina ei, pentru că „a răspândit acele SMS-uri ca să le vadă 
toată lumea. Asta e o răzbunare complet dementă." Alteori, arăta mai 
multă înţelegere faţă de ceea ce făcuse. „Am fost un ticălos cu ea, 
presupun. Ar fi trebuit să-mi spună pur şi simplu că am fost un dobitoc." 
în acest moment de autoobservare, Jack părea mai dispus să admită că 
şi el le furase ceva ambelor fete — iubitei lui îi furase încrederea, iar 
celeilalte fete, interesul pentru disponibilitatea lui. 

Cum l-a furat pe Jack fata care s-a simţit respinsă? A decis să distribuie 
mesajele lui Jack, care constau în declaraţiile lui private, imature şi 
grobiene despre ea. I-a furat lui Jack prezumția de încredere, oricât de 
rudimentară ar fi fost aceasta, şi un anumit grad de a fi liber de 
pedeapsă, adică siguranţa lui Jack, pentru că furtul ei a transformat 
comentariile lui într-o armă care a fost folosită împotriva lui. Prin 
urmare, furtul ei a încălcat o înţelegere implicită cu privire la ceea ce 


Jack a considerat a fi o comunicare relativ privată şi care a devenit o 
măciucă atât pentru răzbunarea ei, cât şi pentru provocarea iubitei lui 
Jack, ale cărei izbucniri de furie erau cunoscute. Cei din cercul lor 
social ar fi presupus că ea va reacţiona foarte urât la acele SMS-uri. 
După cum afirmă danah boyd (sic) şi Alice Marwick: „Există un mit larg 
răspândit că adolescenților americani nu le pasă de intimitate... Toţi 
adolescenţii au un sentiment al intimităţii, deşi definiţia pe care o dau ei 
intimităţii variază foarte mult".!* în acest exemplu de SMS- uri cu 
năbădăi, Jack credea că i-a fost furată intimitatea. Apoi conţinutul furat 
a fost folosit împotriva lui într-un mod care s-a dovedit foarte periculos. 
O REŢEA SOCIALĂ DEVENITĂ PUTREDĂ 

Raportul unui proiect al Centrului de Cercetare Pew constată că „mai 
mult decât pentru înaintaşii lor, internetul este un element indispensabil 
în viaţa adolescenților şi tinerilor adulţi americani", 93% dintre 
adolescenţi intrând online şi 73% dintre „adolescenţii americani 
conectaţi" folosind site-urile reţelelor de socializare.!* însă reţelele de 
socializare au apărut ca locuri potenţial pline de umbre, în care 
intimidarea cibernetică, hărţuirea şi urmărirea prădătoare se întâmplă. 
Pe acest tărâm virtual există un labirint complex de setări ale intimităţii 
şi de etichetări însoţitoare, cum ar fi, de pildă, cine este considerat 
„prieten" şi ce „prieten" poate vedea, posta şi împărtăşi cu ceilalţi. Prin 
folosirea lor aproape în permanenţă de către adolescenţi, aceste site-uri 
înlocuiesc acum interacţiunile sociale din lumea reală, deşi cele din 
urmă prezintă încă propriile dificultăţi şi obstacole, mai ales când ceva 
de pe o reţea de socializare vine să bântuie un anumit adolescent, boyd 
(sic) şi Marwick scriu: „Aplatizarea diverselor relaţii sociale în grupuri 
monolit de «prieteni» face dificilă negocierea de către utilizatori a 
diversităţii normale de prezentare a propriei persoane, ce are loc în 
viaţa de zi cu zi. Participanţii la spaţiile sociale virtuale se plâng cu 


regularitate de momentele când lumile se ciocnesc".!% Aceste 
cercetătoare subliniază că un set online de schimburi virtuale nu poate 
reda varietatea şi nuanțele complexităţii interacțiunilor sociale din viaţa 
reală. Din cauza acestei constrângeri de facto în privinţa a ceea ce 
trebuie să procesezi în relaţiile interpersonale, exagerarea, hiperbola şi 
descrierile dramatice înlocuiesc deseori ceea ce lipseşte în mediul 
online, rezultatul fiind multe răni personale şi durere emoţională. 

Când Ben a venit prima oară la mine la terapie, era un băiat de 16 ani 
ciufulit şi tăcut, care părea foarte deprimat. Părinţii lui mi-au spus că 
devenise tot mai izolat social din motive pe care ei nu şi le puteau 
explica, în condiţiile în care băiatul fusese popular la şcoală în anul 
şcolar anterior. Tot ce ştiau era că se întâmplase o „dramă" (termenul 
folosit de Ben), iar Ben era evitat de mulţi dintre colegii lui. Acum 
petrecea ore în şir jucând jocuri video şi îşi pusese perdele negre la 
fereastra camerei lui. Le ţinea tot timpul trase, aşa că nu putea intra pic 
de lumină naturală în cameră. Dormea zece ore sau mai multe în fiecare 
zi şi refuza să ia parte la vreo activitate plăcută a familiei. Părinţii lui 
Ben mi-au spus că avusese o prietenă, dar relaţia cu ea fusese 
turbulentă şi actualmente nu mai erau împreună. 

Ben m-a informat curând că prietena lui fusese „infernală, rea, 
diabolică" şi că o considera cauza unei mari părţi din suferinţa lui 
actuală. Mi-a explicat că, în urmă cu şase luni, el şi iubita lui au luat 
decizia să ia „o pauză, fiindcă ne stresam reciproc. Ea era extrem de 
emo [emoţională] şi pur şi simplu nu mă descurcam cu ea. Amândoi am 
fost de acord, dar se pare 

că după aceea ea credea că încă suntem împreună". Ben şi-a schimbat 
statutul pe site- ul reţelei de socializare pe care o folosea, indicând că 
nu mai este într-o relaţie. Când prietena lui a văzut acest lucru, s-a 
înfuriat şi i-a trimis un mesaj text lung despre cât de trădată se simţea, 


pentru că ea nu considera că „a lua o pauză" însemna că se 
despărţiseră oficial. Ben a replicat că el a considerat altfel şi că ea nu-l 
putea controla pe el — deşi limbajul pe care l-a folosit a fost grosolan şi 
vulgar. 

Prietena lui îi ştia parola şi numele de utilizator de pe site-ul reţelei de 
socializare pe care o folosea şi i-a lăsat pe „perete" (o zonă în care pot fi 
văzute mesajele şi fotografiile) multe mesaje obscene, jignitoare despre 
diferite alte fete, din care multe erau iubitele prietenilor lui. A semnat 
aceste mesaje false cu numele lui Ben. Apoi i-a modificat setările 
contului, astfel încât toate aceste postări să fie accesibile tuturor în loc 
să fie limitate doar pentru „prietenii" lui Ben. Postările au circulat rapid 
în şcoala lui Ben, chiar înainte ca acesta să ştie ce s-a întâmplat. Doi 
băieţi l-au ameninţat fizic, întrucât credeau că postările fuseseră scrise 
de Ben. Până când Ben şi-a dat seama ce a făcut fosta lui prietenă, i se 
adusese deja un prejudiciu social serios, reputaţia lui fiind foarte 
afectată — chiar şi prieteni care mergeau la altă şcoală ori rude ale lui 
Ben (chiar dacă nu şi părinţii lui) putuseră citi aceste postări cu rol de 
ghiulele. 

Ben a şters postările jignitoare, dar a omis să posteze el însuşi o 
explicaţie sau scuză. Fosta prietenă i-a spart din nou contul, repetând 
ceea ce făcuse. Abia după acest episod, Ben a înţeles că trebuie să-şi 
schimbe numele de utilizator, parola şi setările de intimitate, întrucât 
contul său era compromis. Efectele negative au continuat să fie 
semnificative, în parte şi din cauza ¿maturității lui Ben şi a refuzului său 
de a-şi cere scuze într-un mod public, pe care 

colegii lui să-l poată aprecia. El şi-a demonizat fosta prietenă: „E numai 
vina ei. De ce să-mi cer eu scuze? Ea ar trebui s-o facă pe peretele ei". 
Majoritatea prietenilor lui s-au distanțat de el, iar Ben a suferit o 
considerabilă izolare şi ridiculizare, atât la şcoală, cât şi online, dat fiind 


că postările falsificate au circulat, chiar dacă el le-a şters de pe propriul 
„perete". (Un lucru pe care îl învăţăm în această eră a internetului este 
că, odată pus un material online, el capătă o viaţă proprie). Ben a fost 
numit „trişor", „pervers" şi chiar mult mai rău, pe măsură ce oameni pe 
care abia îi cunoştea au reacţionat la conţinutul pe care l-a postat fosta 
lui prietenă în numele lui. 

Ben şi-a revenit după incident, deşi a avut nevoie de timp şi muncă în 
terapie, hotărând în cele din urmă să se transfere la o altă şcoală. Şi-a 
exprimat clar sentimentul că a fost furat de fosta lui prietenă: „M-a 
jefuit, mi-a luat reputaţia şi prietenii de lângă mine". Intenţia ei 
răzbunătoare îi produsese durere socială lui Ben. A reuşit să-l facă să 
plătească un preţ mare pentru ceea ce ea a considerat a fi trădarea lui. 
în aceste situaţii, adolescenţii pot acţiona impulsiv şi cu asprime — 
rareori reflectează asupra efectelor pe termen lung ale acţiunilor lor 
sau asupra gradului de durere pe care o pot produce altcuiva, ambele 
fiind capacităţi cognitive şi relaţionale ce continuă să se dezvolte până 
la adolescenţa târzie şi maturitatea timpurie. Furtul prietenei lui — care 
a inclus folosirea parolei lui Ben pentru falsificarea postărilor online şi 
schimbarea setărilor lui de intimitate astfel încât să le poată vedea 
toată lumea — are ca motiv inconştient răzbunarea respingerii 
interesului său romantic prin castrarea simbolică a băiatului de care s-a 
simţit respinsă. Această motivaţie este similară până la identitate cu 
cea care a declanşat răzbunarea Medeei pe Iason, când i- a luat tot ceea 
ce preţuia 

mai mult şi l-a lăsat neputincios. Postările false i-au afectat lui Ben 
poziţia şi statutul social în faţa colegilor săi, iar când ei l-au ocolit, Ben 
s-a simţit ruşinat şi slab. Furtul ei arată pericolul inerent tehnologiei, şi 
anume că pot fi furate informaţii preţioase pentru a lăsa victima nu doar 
mai săracă, ci şi minimalizată şi exclusă social. Acest tip de furt 


ilustrează faptul că lumea virtuală nu acoperă întru totul complexitatea 
emoţională a relaţiilor sociale din lumea reală, lucru ce se va vedea 
extrem de dureros în exemplul următor. 

CAZUL SPIONĂRII PRIN CAMERA WEB DE LA UNIVERSITATEA 
RUTGERS 

La începutul explorării acestui exemplu, cred că este important să 
subliniem două lucruri. în primul rând, acest caz a fost o tragedie 
cumplită şi sfâşietoare, mai ales pentru Tyler Clemenţi şi familia lui. 
Clemenţi s-a sinucis imediat după cazul Rutgers de spionare cu cameră 
web. Sinuciderea este un subiect incredibil de complicat — psihologic, 
cultural şi social —, în special cel din timpul adolescenţei şi maturității 
timpurii. Este a treia cauză a morţii persoanelor cu vârsta între 15 şi 24 
de ani”. Deşi fiecare situaţie este, fără îndoială, unică, sinuciderea 
apare frecvent atunci când o luptă interioară înclină un echilibru psihic 
fragil către partea distructivă a personalităţii, care este capabilă să se 
manifeste în faţa a ceea ce este resimţit ca o durere emoţională, 
singurătate şi izolare insuportabilă.”. De obicei, sinuciderea are mai 
mulţi determinanti, deci încercarea de a o atribui unei singure cauze 
este rareori suficientă. 
în al doilea rând, folosesc material dintr-o sursă secundară, publicat, pe 
care l-am adunat despre acest caz pentru a examina un alt mod în care 
se realizează furtul prin folosirea tehnologiei moderne. Nu pot oferi 
concluzii legate de diagnostic nici despre Tyler Clemenţi, 

nici despre Dharun Ravi, pentru că nu sunt în poziţia de a o face, dat 
fiind că n-am avut niciodată niciun fel de contacte clinice sau personale 
cu niciunul din tineri ori familiile lor. Unde este posibil să fac speculaţii 
asupra motivelor, sper să acceptaţi pe de-a întregul că acestea se 
bazează doar pe ipoteze, pe care încerc să le leg de subiectul mai 
general al furatului, în acest caz, al furtului de intimitate cu ajutorul 


folosirii sofisticate a computerelor, camerelor web, conectivităţii şi a 
reţelelor de socializare de pe internet. 

în august 2010, Dharun Ravi şi Tyler Clemenţi, care tocmai terminaseră 
liceul şi aveau puţin sub 20 de ani, sunt desemnaţi să fie colegi de 
cameră într-un cămin al Universităţii Rutgers din New Jersey!! înainte 
să înceapă şcoala, Clemenţi i-a făcut cunoscut familiei sale că este gay. 
Era cel mai mic dintre cei trei băieţi şi părea să se fi simţit „respins" de 
mama lui când i-a dat această veste!” însă părea să se fi simţit acceptat 
de tatăl său, la acea vreme. Cercetând diverse postări de pe internet, 
Ravi ar fi aflat că noul lui coleg de cameră era gay, deşi, în mod ironic, 
se pare că, de fapt, l-a confundat pe Clemenţi cu un alt student gay ce 
urma să intre la Rutgers. Ravi era fiul unor imigranţi indieni şi cel mai 
mare din doi fraţi. Cei doi tineri erau opuşi în multe privinţe — social, 
cultural şi în termenii intereselor personale. lan Parker, al cărui articol 
din The New Yorker explorează excelent şi în detaliu evenimentele 
petrecute între aceşti doi tineri, scrie: „Dacă Clemenţi avea ceva din 
tabieturile vârstei mijlocii, Ravi era adolescent în totalitate: ager, fizic şi 
dornic de atenţia publicului"!!- Se părea că cei doi erau sortiţi să intre 
în conflict mai devreme sau mai târziu, deşi mulţi colegi de cameră 
studenţi, aduşi împreună de întâmplare, trebuie să gestioneze 
diferenţele reale sau imaginate ce pot părea de neconciliat, şi totuşi 
reuşesc s-o facă. 

La aproximativ trei săptămâni după ce s-au cunoscut, Clemenţi i-a 
trimis un SMS lui Ravi, cerându-i să utilizeze camera lor comună pentru 
o întâlnire cu un alt bărbat, cu care începuse o legătură intimă şi 
romantică.%2 Ravi s-a conformat, dar îşi programase computerul să 
activeze webcamera automat când primea un mesaj de videochat. în 
plus, când a părăsit camera de cămin în seara aceea, a închis monitorul 
computerului, astfel încât ecranul să nu dezvăluie faptul că cineva era 


urmărit de cameră. Ravi avusese în trecut şi alte încercări de spionare a 
prietenilor în acest mod şi am putea, prin deducție, să-l identificăm cu 
un adolescent pus pe feste sau un farsor în aceste activităţi”. Este 
plauzibil ca un asemenea farsor să fie un hoţ de intimitate, care fură ca 
un Peeping Tomfif, dar în această versiune pe internet, n-o face doar 
pentru gratificarea sa personală, ci şi pentru un potenţial public mult 
mai mare — un bufon sau clovn care dezvăluie gagul vizual unei mulţimi 
aflate în aşteptare. 
Ravi s-a dus în camera unei vecine, unde, împreună cu aceasta, a lansat 
un program pe computerul ei pentru a începe un videochat cu 
computerul lui Ravi, aflat vizavi. Fiind activată în secret, camera le 
transmitea imagini cu ceea ce se întâmpla în camera lui Ravi şi 
Clemenţi. L-au spionat pe Clemenţi îmbrăţişându-se intim cu oaspetele 
său. Surpriza şi, poate, anxietatea modului fraudulos de a obţine 
imaginile i- au făcut să închidă rapid camera-spion pe care o activaseră 
de la distanţă. Apoi Ravi a postat acest mesaj pe Twitter: „L-am văzut 
[pe colegul de cameră] facând-o cu un tip. Îîhhh...'12%5 Mai târziu, după 
plecarea lui Ravi, complicea sa a invitat alte patru tinere când a 
reactivat camera. L-au văzut din nou pe Clementi într-o situaţie intimă, 
iar după puţin timp de vizionare se pare că au închis camera. 
Clemenţi descoperise că Ravi avea un cont pe Twitter şi, a doua zi, a 
citit acolo dezvăluirea despre legătura sa din seara precedentă. Este 
robabil să fi observat un mic punct luminos strălucind pe computerul 
ui Ravi, indicând activarea camerei, pentru că în acea zi intrase online 
pe chat cu un prieten şi discutaseră despre invadarea intimităţii sale de 
către Ravi. în acest timp, Clemenţi a apelat la acest prieten, la un grup 
de discuţii online pentru gay, la biroul administrativ al universităţii 
pentru cămine şi chiar la consilierul său rezidenţial. La două zile după 
incident, Clementi îşi cheamă din nou iubitul la el şi îi cere lui Ravi să-l 
lase în mod privat camera lor. Ravi a găsit astfel o nouă oportunitate de 


a-l spiona pe Clemenţi. Apoi a postat din nou pe Twitter, anunţându-i pe 
ceilalţi că i se pot alătura în secret, pentru a- 1 vedea pe Clemenţi cu 
iubitul lui. Clementi, ştiind acum de jocul pervers pus În cale pe spezele 
lui, i-a închis computerul lui Ravi. Iubitul lui a venit în cameră, apoi, 
după ce a plecat, Ravi s-a întors. 

Ziua următoare, Tyler Clemenţi a sărit de pe podul George Washington 
din oraşul New York. Oficialii universităţii l-au anunţat pe Ravi că avea 
necazuri, întrucât Clemenţi depusese o plângere împotriva lui. Apoi 
Ravi pare să fi făcut eforturi să-şi acopere urmele, inclusiv prin 
trimiterea unor SMS-uri cu scuze către Clemenţi şi încercând să facă să 
pară ca şi când n-ar fi intenţionat niciodată să trimită acea invitaţie pe 
Twitter către ceilalţi, să vină să-l spioneze împreună pe Clemenţi. De 
asemenea, a încercat s-o convingă pe vecina de la care l-a spionat prima 
dată pe Clemenţi să dea poliţiei universităţii o versiune falsificată a 
evenimentelor. Se pare că s-a străduit să muşamalizeze totul, vrând să 
lase impresia că a fost implicat într-o serie de întâmplări accidentale, 
încercând, totodată, şi să şteargă orice părea mai dubios sau sinistru în 
legătură cu el. în mai puţin de o săptămână, Ravi a fost acuzat de 
invadarea 
intimităţii, cu o zi înainte ca trupul lui Clemenţi să fie găsit în râul 
Hudson.?% Ulterior au mai fost adăugate şi alte acuzaţii: intimidare din 
motive de discriminare (având statut de infracţiune din ură, în acest caz 
bazată pe orientarea sexuală a lui Clemenţi), influențarea martorilor şi 
falsificarea probelor. 

Ravi a respins două oferte de înţelegere juridică, în parte pentru că el 
credea că nu l-a intimidat intenţionat pe Clemenţi din cauza sexualităţii 
lui.2% Poate că a existat şi o îngrijorare a familiei că, dacă Ravi ar fi 
acceptat înţelegerea, atunci ar fi riscat să fie deportat. Cu toate 
acestea, pe 16 martie 2012, Ravi a fost găsit vinovat pentru toate 
acuzaţiile, a fost condamnat la 30 de zile de închisoare, trei ani cu 


suspendare, 300 de ore de muncă în folosul comunităţii, consiliere 
pentru intimidare pe internet şi o amendă de 11000 de dolari. 
Judecătorul a remarcat: „Nu te-am auzit să-ţi ceri scuze nici măcar o 
dată", apoi a adăugat către sală: „Nu cred că l-a urât pe Tyler Clemenţi. 
Cred că a acţionat cu o imensă nepăsare".2% Când mama lui a plâns, 
„domnul Ravi însuşi a izbucnit în lacrimi, fiind pentru prima oară de la 
începutul procesului când a manifestat public ceva mai mult decât o 
urmă de emoţie".” 

Este posibil ca Ravi să fi fost împietrit, temător, poate dispreţuitor, 
aparent încăpățânat — nu avem cum să ştim cu adevărat, la cât de puţin 
a vorbit. Un mister halucinant în acest caz este faptul că nimeni nu ştie 
anumite secrete pe care fiecare dintre cei doi tineri le avea, cum ar fi, 
de pildă, motivele lui Ravi de a-l spiona pe Clemenţi, alegerile pe care 
le-a făcut de-a lungul procesului sau chiar ce anume l-a determinat pe 
Clemenţi să-şi ia viaţa. în sine, acest lucru e chiar ironic, având în 
vedere că erau doi tineri care se pricepeau să folosească diferite forme 
ale tehnologiei internetului şi comunicării, pentru a-şi face viaţa mai 
publică la 

modul superficial. Avocatul lui Ravi a susţinut, ca element al apărării, că 
Ravi „nu era anti-gay". în pledoaria sa de deschidere a argumentat: 
„Facem lucruri prosteşti, facem greşeli, mai ales când suntem tineri — 
dar asta nu înseamnă că suntem plini de ură, bigoţi sau criminali... De 
fapt, Dharun n-a intimidat niciodată pe nimeni".?! în mod ciudat, în 
incapacitatea lor de a stabili o legătură în viaţa reală, ambii tineri au 
demonstrat limitarea evidentă care apare atunci când te bazezi pe 
„prietenii" virtuali şi contactele virtuale pentru a încerca să aplaneze 
diferenţele evidente şi conflictele ce s-ar fi putut ascunde în spatele 
acestora. Kate Zernike notează: „Mărturia a schiţat un tablou al celor 
doi studenţi din anul I... care nu puteau fi mai diferiţi."?!! Dată fiind o 


asemenea dinamică interpersonală, psihologii abisali ar recunoaşte un 
teren fertil pentru proiecţii reciproce care să prevaleze în dauna unei 
relaţii semnificative; intensitatea acestor proiecţii ne obturează adesea 
capacitatea de a ne înţelege unul pe celălalt. Parker este de aceeaşi 
părere: „Clemenţi şi Ravi par să fi răspuns în moduri asemănător de 
exagerate la indiciile percepute ale rădăcinilor modeste din celălalt" 221 
Dacă credem că Ravi nu a acţionat în baza unor intenţii sau sentimente 
homofobe faţă de Clemenţi, atunci ce l-ar fi putut predispune să fure 
intimitatea colegului său de cameră şi să dezvăluie aceste secrete unui 
public virtual? Ce l-a făcut pe Ravi „insensibil" la tribunal, în loc să intre 
în rolul evident al răufăcătorului prins asupra faptului? în timpul 
adolescenţei, din cauza forţei impulsurilor de dezvoltare, 
vulnerabilitatea apare frecvent când ceva arhetipal acaparează mintea 
adolescentului şi—1 face s-o ia razna. Asemenea lui Iason când fură 
Lâna (în multe privinţe şi Iason era un adolescent întârziat), cineva în 
locul lui Ravi ar fi putut acţiona impulsiv pentru a obţine pe furiş ceea 
ce pare tentant de aproape, dacă ar fi fost 

stimulat fie şi doar de o curiozitate neastâmpărată. Şi, la fel ca Iason, 
Ravi şi-ar fi putut confunda acţiunile cu ceva eroic, care i-ar fi adus 
faimă, pentru că el acţiona, la un anumit nivel, în faţa unui grup virtual 
imaginar, nedefinit, dar totuşi existent, care i-ar fi putut aproba 
cutezanţa nesăbuită. Trofeul lui ar fi fost scena descrisă pe un ecran 
digital, asemănătoare Lânii sclipitoare din mit. în mod remarcabil, 
printr-un alt paralelism cu mitul, Ravi a avut complice o femeie, care i-a 
facilitat furtul — vecina de cămin de pe al cărei computer au iniţiat 
spionarea. 

Scopul meu nu este să afirm că în această situaţie tragică a fost pusă în 
act dinamica inconştientă a acestui mit anume, fiindcă nu ştim dacă aşa 
a fost. Mai degrabă ne putem întreba dacă dimensiunea adolescentină a 


mitului ne spune ceva despre furtul pe care-l putem întâlni uneori la 
adolescenţii contemporani. în acest mod, tehnologia devine un vehicul 
— un ecran proiectiv, dacă vreţi — pentru punerea în act cu uşurinţă şi 
chiar confort a temelor mitologice inconştiente, datorită vitezei 
internetului, aparenţei anonimatului, lipsei de feedback interpersonal 
direct de tip nonverbal şi facilitării circulaţiei şi schimbului de 
informaţii şi secrete personale. Umflarea în pene eroică poate apărea 
când cineva crede despre sine că este un prim catalizator al acestei 
lumi virtuale şi îşi imaginează cu aroganță că privitorii, adepţii şi 
„prietenii" vibrează de admiraţie în faţa capacităţii „eroului“ de a 
demonstra că el sau ea poate manipula acest mediu. Această stare de 
lucruri ne poate determina să facem speculaţii dacă nu cumva 
dimensiunile sociale ale lumii noastre infuzate de internet creează o 
tendinţă spre forme de exprimare nu doar mai primitive, ci şi mai 
arhetipale, pe care acest mediu le încurajează frecvent, servind ca 
supapă la îndemână pentru fanteziile 

exhibiţioniste şi grandomane. în adolescenţă ambele sunt susceptibile 
să se întâmple, datorită gândirii care, în general, este mai puţin reglată 
de procesele corticale mai înalte ale creierului, ce se află încă în 
dezvoltare. Acest lucru este crucial în special pentru abilitatea în 
formare de exercitare a judecății sociale. Media socială de pe internet 
oferă acum o arenă relativ nouă pentru adolescenţii ale căror 
vulnerabilităţi proprii îi pot tenta să profite în mod primitiv şi arhetipal 
de aceleaşi probleme ale altora. 

IMPLICAŢII ALE HOŢIEI FACILITATE DE TEHNOLOGIE 

Cele trei exemple arată diferite aspecte ale tehnologiei moderne de 
conectare (SMS- ul, reţeaua socială, camera web) care pot facilita 
fiecare furtul de conversații private, activităţi intime şi secrete. Deşi în 
aceste exemple apar, în primul rând, adolescenţi, nu avem motive să 


credem că se limitează doar la ei. De pildă, după cum o arată scandalul 
spargerii telefoanelor mobile din Marea Britanie, şi adulţii pot justifica 
furtul de informaţii private ca fiind în numele muncii lor. Această 
afacere a implicat accesarea ilegală a telefoanelor mobile de către 
angajaţii de la News International, care publică ziarele britanice, pentru 
furtul de informaţii confidenţiale şi utilizarea acestora în articolele din 
ziarele lor. Un produs secundar problematic al noilor noastre forme de 
tehnologie apare, ca o ironie, din înseşi avantajele aduse de tehnologii 
avansate şi inovatoare, şi anume, reducerea efortulului, a barierelor şi a 
timpului — făcând circulaţia de date personale şi informaţii relativ uşor 
de obţinut şi tranzacţionat. Asemenea informaţii pot fi acum diseminate 
pe scară largă şi cu viteză sporită. Astfel, avem multe posibilităţi, dacă 
vrem, să facem public ceea ce credem sau ştim ori invers, să ne 
asigurăm că suntem „la curent" cu orice bârfă percepută ca valoroasă. 
David Rosenfeld, un psihanalist contemporan, scrie despre distorsiunile 
mentale ce pot apărea când cineva devine excesiv de investit în 
realitatea virtuală. Discutând despre dependenţa psihotică de jocurile 
video, el menţionează două tipuri specifice de mecanisme psihologice ce 
pot secătui psihicul unei asemenea persoane.?!* Un tip este 
încapsularea autistă, în care realitatea externă este neglijată şi făcută 
chiar inaccesibilă, astfel încât persoana este izolată de stimulii din 
mediu. Celălalt este o identificare proiectivă masivă, ce goleşte mintea 
persoanei de resursele interne şi identificările valoroase — determinând 
pierderea realităţii interne stabile, practic, evacuând ceea ce este 
înăuntru. Ambele mecanisme contribuie puternic la riscurile psihologice 
ale participării la orice fel de lume virtuală, incluzând nu doar jocurile 
video, ci şi alte forme de conexiune prin tehnologia modernă. Oricare ar 
fi mediul — telefon celular, computer, consolă de jocuri video, reţea 
socială de pe internet — el poate oferi un potenţial ecran pentru 


proiecția masivă, conducând la vid interior, izolare şi pierderea ancorei 
interpersonale. Aceste dispozitive şi serviciile lor pot exercita o atracţie 
adictivă, după cum o ştiu mulţi dintre noi. A spune că depindem acum 
de ele este un clişeu, dar când şi cum se transformă această 
dependenţă în ceva mai întunecat? Aceste lumi virtuale sunt adesea 
foarte impersonale, lipsindu-le prezenţa liniştitoare a întâlnirii faţă în 
faţă, operând distorsionat, fără mult mai subtilul feedback emoţional. în 
aceste medii virtuale, emoţiile nu conţin informaţiile valoroase pe care 
le obţii când eşti în prezenţa fizică a cuiva şi deseori sunt exprimate 
prin modalităţi extreme, fie ele hiperbole sau sterilităţi stupide. 

Jack şi Ben au învăţat amândoi aceste lecţii pe calea grea, în timp ce 
cazul Ravi-Clementi ilustrează atât costurile colaterale potenţial 
ridicate, cât şi pericolele neanticipate inerente furtului intimităţii cuiva. 
O posibilă diferenţă între aceste exemple o constituie rolurile parentale: 
Jack şi Ben au avut părinţi care au putut insista asupra intervenţiei 
terapeutice, în timp ce în cazul Rutgers, din câte ştim noi, nu pare să se 
fi întâmplat acest lucru. Este foarte greu să vezi ceva pozitiv în ultima 
situaţie, din cauza rezultatului său tragic. însă referitor la primele două 
exemple, putem considera că fiecare băiat a fost obligat să înveţe ceva 
din punct de vedere emoţional, în mare parte pentru că au făcut 
psihoterapie şi pentru că, deşi dureroase, aceste furturi i-au ajutat să 
înţeleagă mai bine că anumite graniţe trebuie să fie recunoscute şi 
respectate. Jack a devenit mai conştient de alegerea partenerelor şi a 
felului în care să flirteze cu fetele. A ajuns să înţeleagă că flirtul prea 
neglijent şi prea agresiv nu mai era ceea ce îşi dorea. Din punct de 
vedere clinic, putem spune că a înţeles mai bine unele dintre tendinţele 
sale narcisice care au contribuit la modul în care flirta. A ajuns să 
preţuiască o nouă perspectivă asupra stabilităţii emoţionale, pe care 
înainte o dispreţuia, fiindcă o echivala cu „aceeaşi plictiseală". 


Ben a început să înţeleagă cum se lăsa atras în mod repetat în situaţii în 
care se simţea, inevitabil, persecutat şi singur. A realizat că avea o 
anumită voinţă pe care o putea exercita pentru a nu permite ca acest 
lucru să se întâmple atât de des în viaţa lui. în mod interesant, la un 
moment dat în tratamentul lor, ambii băieţi au decis singuri să-şi 
închidă conturile de pe reţelele de socializare. Jack a simţit că are 
nevoie de „o pauză" în această activitate, în timp ce Ben a spus: „E prea 
multă bătaie de cap". Maturitatea este adesea câştigată cu greu în 
adolescenţa târzie, iar din această perspectivă, primele două exemple 
contrastează puternic cu cel de-al treilea, care ne lasă doar să ne 
întrebăm care sunt presupoziţiile noastre despre 

legăturile interpersonale semnificative într-o lume ce depinde tot mai 
mult de internet pentru distracţie şi reţele de socializare. Ideile lui 
Rosenfeld ne avertizează să fim în gardă faţă de consecinţele 
psihologice ale evacuării (prea multă proiecţie) şi izolării (prea puţin 
contact real). în mitul Lânii de Aur putem vedea încă un avertisment în 
privinţa acestor tehnologii, când ele sunt folosite pentru a facilita furtul. 
Acest tip de furt din lumea virtuală poate căpăta proporţii arhetipale şi 
pare să fie făcut, de pildă, din răzbunare, pentru glorie sau pentru 
comoară. Dar un asemenea tehno-furt, cum îi spun eu, ne expune la 
ceea ce se poate întâmpla când un arhetip consumă psihicul. 
Menţinerea conştiinţei devine copleşitoare, iar această situaţie poate da 
frâu liber instinctelor primitive, care, deşi par exprimate într-o lume 
virtuală, au efecte zguduitoare în lumea reală, precum depresia, 
ostracizarea şi chiar moartea. Cititorul îşi poate aminti că în Capitolul 4 
am discutat despre felul în care au văzut unii clasicişti monstruozitatea 
Medeei, pe care o putem considera un alt aspect arhetipal al mitului. în 
cazurile adolescenților din acest capitol, o parte din acea mostruozitate 
este vizibilă în ceea ce s-a întâmplat între Ben, Jack şi iubitele lor, şi 


poate chiar în felul în care tragedia Clementi-Ravi a escaladat rapid 
spre un final letal. Monştrii pot acţiona nesăbuit, impredictibil şi 
violent, dar putem considera şi că deseori ei sunt creaţi inconştient, din 
situaţii foarte complexe şi neconţinute. Tehnologiile virtuale oferite de 
computerele şi telefoanele noastre mobile — incluzând nu doar jocurile 
video, ci şi spaţiile sociale virtuale, SMS-urile şi e-mailurile — sunt mult 
mai puţin conţinătoare decât putem să înţelegem acum. 
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„UNELE SITUAŢII DE FURT IN CABINETUL DE 
CONSULTAŢII 

Poate că unul dintre aspectele 
unice ale psihoterapiei şi 
analizei este invitaţia adresată 
pacientului de a-şi aduce în mod 


liber orice emoţii sau fantasme 


în demersul terapeutic. Deseori, 
pacienţii înţeleg să facă acelaşi 
lucru şi cu comportamentele, 
deşi, tradiţional, apariţia lor 
cădea în categoria „punerii în 
act" şi, mai recent, a „punerii în 
scenă", prin care înţeleg un 
eveniment comportamental 
reciproc ce are loc în spaţiul 
analitic. Un exemplu tot mai 
obişnuit, mai ales în terapia cu 
adolescenţi şi adulţi tineri, este 
apelul telefonului mobil în 


timpul şedinţei. Cu toate că 
adesea este trecut cu vederea 
rapid printr-un „Vai, am uitat să-l 
închid", acest apel este totuşi un 
soi de comunicare şi către 
terapeut, în ciuda aparenţelor. 
Un asemenea eveniment indică, 
de obicei, un „apel" inconştient 
despre ce simte pacientul în 
legătură cu întreruperea, 
distragerea, interesul susţinut şi 
aşa mai departe. Putem 
considera asemenea evenimente 


drept fenomene intersubiective 
care ne atrag atenţia asupra 
legăturilor şi influențelor 
inconştiente reciproce care apar 
într-un câmp relaţional 


„Jung scrie: 

Raportul necesar pentru ca psihoterapia să fie eficientă... constă... în 
confruntarea dialectică a celor două realităţi psihice care sunt opuse 
una alteia. Dacă, dintr-un anume motiv, aceste impresii nu au efect la 
unul sau la altul, atunci procesul terapeutic va rămâne fără rezultat şi 
nu se va realiza nicio schimbare. Dacă doctorul şi pacientul nu devin o 
problemă unul pentru celălalt, atunci nu se va găsi nici răspunsul.!! 
Această afirmaţie remarcabilă subliniază relaţia specială ce se dezvoltă 
între un analist şi un pacient şi cât de importantă este această legătură 
pentru creştere şi dezvoltarea psihică. Jung nu credea în portretul 
caricaturizat al analistului distant şi retras, ascuns în spatele autorităţii 
medicale şi psihologice. în schimb a considerat absolut necesar ca 
transferul şi contratransferul să devină „problematice“, dacă vrem să 
apară vreun progres în înţelegerea de sine a pacientului. 

Michael Fordham notează: 

Jung a mers alături de Freud în recunoaşterea caracteristicilor 
incestuoase, erotice şi infantile ale transferului, precum şi în acceptarea 
fenomenelor de rezistenţă. însă el a mers dincolo de psihanaliză prin 
accentul pe care l-a pus pe funcţia terapeutică şi de urmărire a unui 
scop a transferului, în care personalitatea reală a analistului devine 
semnificativă.!! 

în ultimii 20 de ani, o mare parte din întregul domeniu psihanalitic a 
pornit în direcţia lui Jung, odată cu ascensiunea modelelor relaţionale şi 
intersubiective în psihanaliza contemporană. Fordham explică faptul că 
personalitatea analistului trebuie să fie un factor esenţial în 
individuarea pacientului pentru că, altfel, aceasta se va produce într-un 
soi de vid psihologic ce face imposibilă internalizarea înţelegerii 
mutuale şi a reciprocităţii. El adaugă că individuarea are loc în cadrul 


unei „evoluţii" a transferului, care facilitează pacientului 
conştientizarea propriilor tipare de relaţionare în toată complexitatea 
lor de componente arhetipale şi ale dezvoltării. Fordham crede că „cel 
mai impresionant aspect al cercetării transferului de către Jung este 
apărarea sistematică a pacientului ca persoană ce are nevoie de 
relaţie".221 
în zilele noastre, această poziţie este considerată, practic, sine qua non 
în tradiţia psihoterapiei psihanalitice. Studiind transferul şi 
contratransferul, Antonino Ferro scrie despre „câmpul bi-personal"; 
Betty Joseph, despre „situaţia totală"; Thomas Ogden, despre diferenţa 
dintre „susţinere şi conţinere"; Judith Mitrani, de „luarea transferului"; 
iar Patrick Casement, despre „susţinere analitică sub presiune".H 
Această comutare teoretică devine importantă din punct de vedere 
practic pentru facilitarea diferitelor experienţe relaţionale ale 
pacientului şi, de asemenea, pentru a-l ajuta să-şi dezvolte o mai mare 
toleranţă la iluzie şi ambiguitate, de vreme ce acestea sunt cruciale 
pentru profunzimea psihologică. Furtul se opune, de obicei, acestui tip 
de dezvoltare. Aprecierea iluziei sporeşte capacitatea persoanei de a 
simboliza aspecte importante ale vieţii sale, oferindu-i abilitatea de a le 
visa în moduri creative. Pe de altă parte, în majoritatea cazurilor, furtul 
trage persoana în lumea concretă a lucrurilor tangibile, în care 
posesiunea unui lucru este de cea mai mare importanţă. Prin urmare, 
majoritatea furturilor sunt în conflict cu şi deteriorează rezilienţa 
internă a persoanei, pusă în slujba explorării sentimentelor, reiaţionării 
autentice şi tolerării aspectelor iluzorii ale vieţii. 

Transferul se bazează, in cea mai mare parte, pe iluzie — aceasta a fost 
marea descoperire a lui Freud. Noi nu suntem nicicând părintele 
pacientului, nici măcar când suntem percepuți ca acţionând astfel. Nu 


suntem nici iubitul, soţul, unchiul, mătuşa, copilul, profesorul, 
judecătorul, gardianul, hoţul etc. al pacientului, chiar dacă el sau ea îşi 
imaginează că suntem ori ne percep ca fiind în oricare dintre aceste 
roluri. O parte din fascinația demersului analitic este că pacientul 
ajunge să facă exact acest lucru — să-şi imagineze că suntem ca oricare 
intre nenumăraţii oameni posibili ce-i populează psihicul. Susținerea 
acestui aspect al relaţiei analitice are dificultăţile sale. Putem considera 
că iluzia este în serviciul explorării şi descoperirii transferului. 
Angajarea într-un asemenea proces ajută la întărirea capacităţii de 
simbolizare a pacientului, care este, de obicei, rezultatul analitic dorit. 
în acelaşi timp, există un alt potenţial de puneri în scenă, descris 
anterior, care, deşi iniţial este inconştient, poate oferi ocazia ca o 
problemă internă să devină accesibilă atât observaţiei, cât şi înţelegerii 
conştiente, cu efort din partea pacientului. La un cu totul alt nivel, ne- 
am putea întâlni cu nevoia pacientului de a-şi descărca emoţional un 
complex cu noi, într-un mod care să fie o punere în act.lf 0 asemenea 
descărcare comunică adesea stări de durere emoţională insuportabilă, 
ce sunt transmise prin identificare proiectivă. în această situaţie dificilă, 
în care putem ajunge oricare dintre noi, termenii verbali ce desemnează 
iluzia —precum, ca şi când, similar cu, ca prin vis — par irelevanţi, 
pentru că uşurarea e resimţită ca provenind mai ales din golirea şi 
evacuarea din minte a surselor de distres. E 
CÂND DESCĂRCAREA EMOȚIONALĂ CREEAZĂ OCAZIA DE FURT 
Ce se întâmplă când hoţia intră în acest tablou relaţional complex al 
transferului şi contratransferului? O pacientă ar putea dori, de pildă, să 
fure ceva de la analistul ei, însă doar cochetează cu această idee şi, 
poate, visează la ea. Phoebe (Capitolul 7) îşi dorea să poată fura detalii 
private despre viaţa mea, pentru că o parte din ea credea că poate avea 
ceea ce-şi doreşte doar dacă-şi ia singură — mai ales că a avut 
experienţa unei mame care privează. Un alt pacient ar putea însă dori 


să inverseze rolurile hoţului şi victimei. De exemplu, Mărie (Capitolul 8) 
s-a simţit furată din cauza întâlnirii noastre în magazinul de bijuterii. La 
acel moment, a simţit că m-a pierdut ca bărbat de încredere şi care o 
găsea atrăgătoare. La o examinare mai atentă, ea a devenit conştientă 
de ce ne-am încurcat într-un mod care a fost dureros pentru ea când s-a 
simţit trădată de mine. Ipotetic, orice pacient poate lua efectiv ceva, iar 
terapeutul sau analistul rămâne să se descurce cu furtul propriu-zis, 
după cum s-a întâmplat când a furat Kyle (Capitolul 5). Pentru unii 
pacienţi este important să nu uite că dorinţa de a fura de la analistul lor 
ar putea fi un semn pozitiv — de genul tentativei de a încorpora ceea ce 
pe nedrept n-au obţinut în timpul dezvoltării lor timpurii. De pildă, am 
simţit deseori că Noah (Capitolul 6) voia să ia mai mult de la mine, ca şi 
când acest lucru ar fi fost important şi ar fi ajutat, nu împiedicat relaţia 
noastră, chiar dacă să zicem că a încercat să ia de la mine într-un mod 
ce ar fi semănat cu furatul. 

Dorinţa de a fura este activată în relaţia transferenţială când un pacient 
se luptă cu ceea ce pare inabordabil sau inaccesibil în viaţa lui. 
Transferul însuşi face cunoscut ceva despre relaţionare care este, în 
cea mai mare parte, imposibil de realizat vreodată. De aceea, intră în 
aceeaşi categorie cu dorinţele arhetipale evocate de Lâna de Aur. 
Exemplele clinice a două vise vor arăta când dorinţele inaccesibile sunt 
operaţionale în transfer şi împing în faţă impulsul de a fura de la 
analist. La nivelul dorinţei, furtul poate apărea ca o posibilitate şi ne 
copleşeşte. Acest lucru contribuie atât la incertitudinea, cât şi la 
intensitatea perlaborării transferurilor impregnate de aspecte tip Lâna 
de Aur. 

Cineva s-ar putea întreba, de ce să amestecăm mitul Lânii de Aur în 
această privinţă? Oferă vreo idee interesantă asupra dinamicii relaţiei 


analitice care să nu fi fost deja descrisă în altă parte? (Şi fără contextul 
suplimentar al unei poveşti foarte vechi, care se păstrează, într-o formă 
semnificativ alterată, doar în folclor?) Sper să ilustrez faptul că 
povestea acţiunilor Medeei şi ale lui Iason pentru obţinerea Lânii de 
Aur dezvăluie ceva despre felul în care sentimentele umane intense pot 
anula aprecierea iluziei. Nu voi discuta despre aşa-numitele transferuri 
delirante, în care este respinsă orice recunoaştere a realităţii 
consensuale, ci mai degrabă despre cele trăite intens, în care persoana 
devine insistentă, ridică pretenţii şi are aşteptarea ca dorinţele să i se 
îndeplinească. Mitul Lânii de Aur ne spune povestea a doi oameni ce 
urmăresc ceva, despre care îşi imaginează că trebuie să se conformeze 
unei idei fixe cu privire la ceea ce ar trebui să însemne. 

în acest context, Lâna de Aur simbolizează pofta neostoită, dorinţa 
irezistibilă şi ambiția dornică: niciuna cu intenţia de a fi actualizată 
încă. Această idee diferă de cea clasică jungiană despre căutări, în care 
Lâna de Aur poate fi considerată un produs final (ca lapisul, fericirea 
sau comoara atât de greu obţinută) al procesului de individuare. Eu 
consider, dimpotrivă, că Lâna transmite un mesaj diferit, despre a şti 
când să te opreşti, care deseori poate fi un insight resimţit ca dureros. 
Multe dorinţe, de fapt cele mai multe, nu sunt menite să fie împlinite: 
din cauza limitelor umane, a obstacolelor din mediu sau chiar a 
momentului nepotrivit. Problema apare când furtul se conturează ca o 
rezolvare atrăgătoare a acestei situaţii. în analiză, 

limitele de ordin emoţional sunt cele întâlnite în transfer, care adesea 
este plin de putere şi iubire, iar pacientul poate simţi uneori că ar vrea 
să le fure pe amândouă de la analist. Analiştii sunt antrenați să 
recunoască indiciile relaţiei transferenţiale în fantasmele conştiente ale 
pacientului, în actele ratate şi, poate cel mai important, în 


contratransfer. Complexitatea relaţiei transferenţiale cuprinde aproape 
tot ce se petrece în spaţiul analitic. 

într-o analiză suficient de bună, există conţinere pentru emoţiile 
puternice şi nevoile urgente ce le însoțesc. Povestea Lânii de Aur poate 
fi înţeleasă ca o alegorie ce ajută la delimitarea acelor momente din 
transfer când ceva în mod special inaccesibil trebuie văzut, numit şi 
simţit de ambii participanţi, fără a fi pus în act vreodată. Nu doar 
experienţa de a zări ceva precum Lâna de Aur trebuie conținută, căci 
Lâna este un ecran metaforic, în sensul discutat aici, pentru derularea 
dorințelor, proiecţiilor şi speranţelor pacientului. De asemenea, într-o 
relaţie analitică securizată, ce funcţionează conţinător, trebuie ţinute şi 
sentimentele furtunoase, nemiloase, pe care un pacient le poate 
dezvolta faţă de analistul său. Dacă aceste sentimente sunt prea 
asemănătoare cu ce simt pentru Lână Iason şi Medeea din mit, atunci 
ele fac presiuni în direcţia localizării unei realităţi în care dorinţele se 
împlinesc, chiar dacă acest lucru presupune să furi. Integrarea acestor 
dorinţe are loc, în cele din urmă, într-o analiză în care pacientul devine 
capabil să reziste amăgirii lor sau dobândeşte o perspectivă adecvată 
asupra lor. 
EXEMPLE CLINICE 

în ambele cazuri, dorinţa de a lua ceva de la mine s-a centrat pe 
anumite dificultăţi cu natura iluzorie a transferului, iar asemenea 
complexităţi sunt des întâlnite. Cred că dorinţele 

pacienţilor mei erau pozitive şi au ajutat la înaintarea muncii clinice în 
direcţia potrivită, pentru că au reprezentat o subcategorie a ceea ce am 
numit mai înainte furt prometeic. Acest tip de furt are potenţialul de a 
propulsa individuarea persoanei prin conştientizarea unor părţi 
nedezvăluite din sine, care ţipă după atenţie. Dorinţa de a fura poate 


arunca o rază de lumină asupra a ceea ce era ascuns, inconştient şi 
blocat în întuneric. Cele două exemple sunt alese intenţionat astfel 
încât să reprezinte abordări diferite ale acestei teme a iluziei şi furtului 
în cadrul transferului. Un exemplu este cel al Măriei, pe care am 
cunoscut-o deja în Capitolul 8 şi care era destul de avansată în procesul 
ei analitic. Cel de-al doilea este al unui pacient bărbat, care mi-a 
prezentat un vis iniţial ce transmitea un dor patern profund, care a 


colorat imediat transferul lui asupra mea. 
TRANSFERUL EROTIC 


Mărie a relatat un vis dintr-o fază mai târzie a analizei ei, când era 
descurajată în privinţa perspectivelor ei de a întâlni un alt bărbat cu 
care să aibă o relaţie intimă semnificativă: 

Tu şi cu mine conducem o maşină cu doi tineri în spate. Eu sunt la 
volan. Una dintre persoanele din spate este o femeie nebună, iar 
cealaltă, unul din fiii mei. Tânăra o ia razna de-a binelea, iar tu te ocupi 
de ea. Trecem peste nişte cadavre îngropate sub pietriş, iar eu mă 
gândesc că femeia nebună i-a omorât pe oamenii aceia. Ne oprim lângă 
un râu. Tinerii au dispărut. Noi doi ne sărutăm şi ne îmbrăţişăm, stând 
în picioare lângă apă. Avem atât de multe de vorbit. Pare foarte intim şi 
bine. Mai târziu, conduc înapoi şi am senzaţia că va trebui să gestionăm 
felul în care s-au schimbat lucrurile. îmi dai numărul tău de telefon, iar 
eu vreau să-l scriu pe prima pagină a ziarului meu, dar nu-l găsesc. 

La început, Mărie a asociat-o pe femeia nebună cu o colegă de serviciu 
care era copleşitoare fiindcă avea graniţe slabe. în realitate, această 
persoană nu era tânără — avea o vârstă mijlocie. Mărie spunea că 
sentimentul ei din vis în privinţa noastră fusese acela că poate fi sinceră 
şi directă cu mine. A pus în contrast acest sentiment de a fi văzută şi 
auzită, cu cel de a fi ignorată şi neglijată de un bărbat cu care se 


întâlnise recent. M-am întrebat cu voce tare dacă Mărie mă idealiza, 
dar ea credea că nu. A adăugat că mai târziu în vis a recunoscut: 
„Acesta este terapeutul meu". Faptul că n-a reuşit să-şi noteze numărul 
meu de telefon reprezenta îngrijorarea ei că ar putea să mă piardă ca 
terapeut interior. Şi-a descris fiul din vis ca lipsit de experienţă în lumea 
relaţiilor adulte. Crimele femeii nebune din vis — cadavrele — erau 
propriile relaţii pierdute ale Măriei, pentru care se simţea vinovată. 
Când am auzit acest vis, am fost atent la descrierea făcută de Mărie 
calităţii naturale a intimităţii noastre. Câteva vise anterioare despre noi 
avuseseră uneori detalii ale unor întâlniri erotice, deşi această imagine 
a relaţiei noastre era deseori problematică pentru Mărie. Uneori 
devenea iritată sau furioasă pe mine când exploram acele vise, întrucât 
se declara jenată de ele. O faceau să se îngrijoreze că este dependentă 
de mine într-un mod dureros. Contratransferul meu pe parcursul 
multora dintre aceste discuţii s-a legat de un aspect al acestui conflict 
în jurul dependenţei şi intimităţii, deoarece am simţit adesea că ea voia 
să ia ceva de la mine, de exemplu, să-mi fure afecțiunea. însă în acest 
vis apărea o dorinţă similară pentru intimitatea fizică, dar şi 
comentariul că era improbabilă. De pildă, m-am întrebat dacă faptul că 
Mărie n-a găsit ziarul pe care să-şi noteze numărul meu de telefon nu 
indica o nouă 

înţelegere a faptului că activitatea dintre noi în vis nu era destinată 
publicării pe prima pagină — sau realizării, cu alte cuvinte. Poate că 
acest obstacol evident în calea avansării contactului exprima acum o 
limită interioară acceptabilă a impulsului de a fura un anumit contact 
intim de la mine. 

Mărie a simţit că era important să facă o distincţie între felul în care mă 
percepea „în direct", în munca ei analitică, şi alternativ, simbolizat ca o 


figură internă cu care dorea să continue comunicarea. Asta credea ea 
că simboliza îmbrăţişarea noastră intimă de lângă râu. Această figură 
internă a analistului o ajutase în privinţa sentimentelor nebuneşti 
(reprezentate de colega de serviciu cu graniţe slabe), a pierderii 
(cadavrele) şi a lipsei de experienţă în anumite aspecte ale relaţionării 
(fiul ei). Mărie părea să găsească o anumită plăcere în crearea acestei 
versiuni interne ale mele şi, deşi apăruse din ceea ce lucraserăm, Mărie 
a început să înţeleagă mai multe despre caracteristica inaccesibilă a 
dorințelor ei faţă de versiunea „în direct". Această schimbare a făcut ca 
dorinţele ei să fie mai puţin solicitante pentru mine şi mai puţin 
dureroase pentru ea. 

în şedinţele următoare, Mărie şi cu mine am discutat visul şi mai 
detaliat. Mărie a ajuns la concluzia că excursia făcută cu maşina era o 
referire la munca ei în terapie. în acest context, tânăra de pe locul din 
spate era Mărie cu mulţi ani în urmă, o Mărie mai tânără care se simţea 
nebună şi se lupta să rămână prezentă emoţional. Ea a explicat că acele 
cadavre reprezentau doliul pe care îl făcuse cu mine. Procesase multe 
pierderi: mama, tatăl şi divorţul. Râul i-a amintit Măriei de 
familiaritatea ei tot mai sporită cu inconştientul, precum şi siguranţa tot 
mai mare că poate avea încredere în ceea ce învaţă despre intimitate. în 
acest sens, şi-a 

înţeles intenţia de a-mi nota numărul de telefon pe ziar ca însemnând că 
avea nevoie să continue să lucreze la conştientizarea a ceea ce aflase — 
cu alte cuvinte, să le publice în mintea ei conştientă, unde întreaga 
documentaţie rămânea disponibilă. A făcut o glumă, spunând că acele 
articole imaginare de ziar s-ar fi numit „Cronicile intimităţii”. 

Visul lui Mărie arată cum dorinţa transferenţială erotică de a obţine o 
asemenea relaţie cu mine s-a transformat în ceva foarte diferit, 


pierzându-şi astfel mult din caracterul insistent. Realizarea acestei 
dorinţe se baza pe fantasma inconştientă că ar fi trebuit să fure lucruri 
valoroase de la mine, cum ar fi intimitatea mea, capacitatea mea de a- 
mi gestiona propriile afecte, atitudinea mea analitică, inclusiv felul în 
care menţineam cadrul nostru de lucru şi convingerile mele privind 
etica relaţiei noastre. Datorită muncii ei analitice solide cu mine, 
această dorinţă transferenţială particulară a devenit mai puţin 
impregnată de impulsul de a intra prea rapid într-un soi de cerinţă 
imperioasă a furtului. Visul ei transferenţial era opus jefuirii Lânii de 
Aur. în timp ce Medeea şi Iason n-au fost capabili să-şi retragă 
proiecţiile legate de Lână şi au fost nevoiţi s-o fure, Mărie a putut să 
transforme anumite proiecţii idealizate despre o relaţie de tip romantic 
cu mine, pentru că s-a simţit capabilă atât să le conţină, cât şi să le 
exploreze ca parte a relaţiei transferenţiale. A simţit o nevoie mai puţin 
presantă de a-mi lua ceva, iar insight-ul ei emoţional a diminuat ceea ce 
simţisem uneori înainte legat de asta, şi anume că părea să vină la mine 
cu pretenţia că-i datoram mai mult decât îi puteam oferi. Deşi au 
continuat să fie aspecte ale unui transfer erotic asupra mea, erau 
conţinute mai mult ca ceva imposibil de realizat — nu o incitare la furt 
— ce indica o mult mai mare toleranţă la iluzia din cadrul relaţiei 
noastre. Ulterior am descoperit că şi contratransferul meu se 
schimbase, 

pentru că nu mai simţeam o presiune aşa de mare venind dinspre ea; 
după aceea am simţit în multe moduri că îmi puteam da voie să trăiesc 
mai natural afecțiunea pe care o aveam pentru Mărie. Aceasta a fost o 


schimbare pe care a observat-o şi ea, şi i-a plăcut. 
UN VIS INIŢIAL 


Tom era un bărbat de treizeci şi ceva de ani, care locuia cu soţia. Acest 
exemplu subliniază importanţa viselor iniţiale ca mesaj inconştient 
despre munca analitică ce stă să înceapă. Analiştii sunt interesaţi de 
mult timp de visele iniţiale. Renaldo Maduro, ce scrie dintr-o 
perspectivă jungiană, comentează: „Interviul iniţial este stimulul 
ambiguu la care răspunde visul iniţial prin reflectarea realităţii psihice 
a individului"!!. Maduro subliniază informaţiile valoroase, deşi mascate, 
conţinute în visele iniţiale, care arată, în mod obişnuit, „un mare afect" 
şi tind să reflecte problemele psihice de bază ale visătorului, precum şi 
indicii ale „potenţialei lor rezolvări". Jung scrie: „Visele iniţiale sunt 
deseori surprinzător de transparente", dar, odată cu trecerea timpului, 
aceste vise „îşi pierd însă caracteristica lor clară"! 

Tom a venit la mine din cauza unei relaţii confuze cu mama lui, pe care 
o resimțea drept prea intruzivă în psihicul lui. A relatat un prim vis 
complicat, prezentat aici într- o formă sumară: 

Mă plimb prin curtea unui vechi castel. Oamenii pregătesc un ospăț. 
ntru cu tata într- o sală mare, unde va avea loc banchetul, dar noi nu 
am fost invitaţi. O femeie care e precupeaţă s-ar putea să vină după noi 
ca să ne dea afară. Trebuie să fim atenţi la ea. 

Trecem de un paznic. Acum este clar că suntem tu şi cu mine — intrăm 
într-o altă cameră, trecând direct prin zid. Nu suntem fantome — cum 
reuşim oare? Ne aşezăm 

mijlocul unei camere cu comori. Ne ies pietre preţioase din inimi şi 
acem schimb. Sunt clare, transparente şi verzi. Continuăm să facem 
asta până când rămân doar câteva. Ale tale sunt mai mari decât ale 


mele. Pare ceva foarte special... 
La sfârşit, sunt singur pe un deal, uitându-mă înapoi spre castel, şi mă 
simt trist. 


După ce mi-a povestit acest vis, Tom mi-a spus: „Sentimentele erau 
clare. Eram mai tânăr şi mă simţeam neliniştit în preajma precupeţei — 
ar fi putut să ne urmărească, să ne amenințe. Simt visul ca pe o dorinţă 
de a avea un tată ideal şi de a primi de la el iubire necondiționată. Este 
aproape insuportabil să vorbesc despre asta pentru că vine împreună cu 
un dor foarte dureros". Tom era supărat în timp ce îmi spunea toate 
acestea. 

Am petrecut multe şedinţe vorbind despre visul lui şi a devenit un reper 
pentru felul în care se simţea când ne-am întâlnit prima dată. Când am 
auzit visul prima oară, m- am întrebat dacă nu ascundea ceva despre 
felul în care s-ar putea desfăşură lucrurile între mine şi Tom. Vorbea 
despre o explorare în comun plină de riscuri, despre un schimb magic, 
iar apoi de recunoaşterea singuratică a pierderii privite de la distanţă. 
Mai vorbea şi despre furişarea lui ilicită la un eveniment privat. 
Componente ale acestui vis semănau cu o căutare de comori, precum 
povestea Lânii de Aur. 

Transformarea tatălui lui Tom în mine indica, probabil, forţa dorinţei lui 
transferenţiale imediate de a-l putea ajuta să scape de o ameninţare 
interioară venind din partea unei mame intruzive (adică precupeaţa 
amenințătoare, pe care am putea-o interpreta ca încercând să excludă 
pe oricine i-ar ameninţa posesiunea asupra psihicului lui). Părinţii lui 
Tom au divorţat când el avea trei ani şi, după ce a locuit un an cu tatăl 
lui, a fost trimis să stea cu mama, care între timp se prăbuşise într-o 
boală psihică gravă, ce avea să dureze până în adolescenţa lui Tom. Mi 
s-a părut sfâşietor că, deşi mergea în vizită la tatăl lui, Tom n-a putut 
continua să locuiască la el, pentru binele şi stabilitatea lui. Din păcate 
pentru micul Tom, acest lucru nu s-a materializat. 


în visul lui Tom, eu par să reprezint o figură parentală, deşi nu sunt 
chiar tatăl lui personal, ci unul arhetipal, cu puteri extraordinare de 
magician. Arhetipul magicianului înglobează adesea aspecte ale eroului, 
vraciului şi farsorului.fi! Băieţelul Tom pierduse contactul solid cu tatăl 
lui real, experienţă despre care spunea deseori nu doar că a fost un 
abandon, ci, după cum şi-a dat seama mai târziu, că fusese una în care 
s-a simţit „jefuit", „înşelat“ şi „păgubit". Se poate ca această pierdere a 
unui tată aparent furat să fi ajuns să reprezinte intern setea 
inconştientă de a-şi fura un tată înapoi, prin orice mijloc ar fi găsit. 
Bănuiesc că atunci când era mic, Tom a trebuit să-şi creeze un tată 
idealizat, intrând în stratul arhetipal al psihicului, ca mod de a face faţă 
rănii de abandon create de tatăl său. în această privinţă, psihicul lui 
Tom se afla în căutarea unei soluţii magice la problema paternă, 
oarecum asemenea lui Iason, care investeşte Lâna cu capacitatea de a-l 
despăgubi pentru ceea ce a pierdut şi el prin abandonul tatălui său. în 
unele dintre primele mele sentimente contratransferenţiale, eram 
conştient de povara impusă a idealizării lui, care mă făcea să fiu 
îngrijorat pentru paşii greşiţi şi erorile pe care ştiam că le voi face. M- 
am întrebat cum le va gestiona Tom. 

întrebarea din visul lui Tom, „Cum reuşim oare?" (să trecem prin 
pereţi), indica un moment în care visătorul a zărit magia funcţionării 
unui arhetip în scopul aranjării unui rezultat imposibil. Pentru Tom din 
vis, nu rezulta că putem trece prin pereţi (deşi, ulterior, n-a pus la 
îndoială capacitatea noastră de a scoate pietre preţioase din propriile 
inimi), întrebarea lui din vis era oarecum similară cu incapacitatea lui 
Mărie de a găsi un ziar pe care să-şi noteze numărul meu de telefon. 
Contradicţia observată în vis a creat un moment de autoreflecţie privind 
imposibilitatea a ceea ce se întâmpla, deschizând, poate, o breşă în 


idealizarea proiectată a ceea ce îşi dorea el să se întâmple. La 
momentul când Tom mi-a povestit prima dată acest vis, nu eram deloc 
sigur ce putea să însemne întrebarea lui. Am făcut atunci speculaţia că 
întrebarea lui privind trecerea noastră prin pereţi era posibil să se 
refere la o altă întrebare pe care Tom o putea avea, legată de modul 
cum ar putea să se simtă substanţial într-o relaţie cu un bărbat care era 
impregnat cu proiecţii puternice şi magice, din perspectiva lui Tom. Am 
observat că am furat locul tatălui său şi m-am gândit că Tom s-ar fi 
putut simţi derutat de dorinţele lui faţă de mine. 
Crearea pietrelor verzi în vis însemna material venit direct din inimă. 
Simbolismul visului îmi sugera că trebuia să găsim modalitatea de a 
împărtăşi părţi preţioase din noi înşine, părţi ce reflectau sentimente 
preţuite, deşi îngropate, care puteau conduce la creşterea emoţională a 
lui Tom, reprezentată de verdele pietrelor. Pe măsura desfăşurării 
procesului terapeutic, eram foarte conştient de modul în care mă 
idealiza Tom. Un aspect important este că acest vis iniţial transmitea 
ideea unui „schimb" de tip părintesc („ale tale erau mai mari decât ale 
mele"). Posibilitatea schimbului este aproape opusul unei interacțiuni 
precum furtul. Am început să cred că Tom s-a simţit furat de tatăl lui, 
eveniment care l-a copleşit emoţional. Putea el să fure un soi de tată 
înapoi? Cum urma să relaţioneze el cu un bărbat mai în vârstă — sau cu 
bărbaţi în general — când apăreau dorinţe puternice? Schimbul 
presupune un troc, acceptat de bunăvoie, în care se dau şi se iau de la 
unul la altul obiecte valoroase spre o satisfacţie reciprocă. în acest 
sens, visul a indicat una dintre direcţiile demersului terapeutic al lui 
Tom, şi anume, cum să faci schimburi în relaţii, în loc să te confrunţi cu 
dilema: furi sau te laşi furat? Partea legată de pietrele preţioase din 
visul lui Tom m-a făcut să mă gândesc că am fi putut procesa ceea ce 


bănuiam că va fi o dezumflare inevitabilă a unui tată idealizat, dacă ne 
puteam angaja într-o formă mai elementară de schimb emoţional. 

După un an de terapie, a apărut o sincronicitate care părea să atragă 
atenţia asupra acestui aspect al relaţiei noastre — cum să înţelegem 
dorinţa de un tată idealizat, magic, care apare când este nevoie de el? 
într-o zi, s-a întâmplat să găsesc un cec pe aleea din apropierea 
cabinetului meu. Era un cec pe numele meu de la Tom, pentru şedinţele 
lui recente. îl pierduse în drumul spre mine. Iniţial şi-a cerut scuze că l- 
a pierdut, dar apoi a văzut că-l aveam în mână. N-am ştiut ce să spun, 
pentru că situaţia mă uluise — obţinusem cecul printr-o coincidenţă 
improbabilă. Se părea că devenisem o întruchipare a tatălui magic, 
apărând exact când Tom avusese nevoie să-l ajut. Era foarte similar cu 
acelaşi tată magic idealizat, pe care-l deconstruiserăm în contextul 
terapiei lui Tom; l-am tot încurajat să mă vadă în moduri care nu erau 
idealizate. însă privind retrospectiv, mă întreb dacă ceva din acest 
incident n-a arătat cumva o latură de umbră a tatălui idealizat, şi anume 
faptul că şi el putea fi un tată şmecher, care apărea din când în când 
pentru a fura de la Tom. 

Discutând reacţia lui faţă de cecul dispărut, Tom mi-a spus că unul 
dintre primele lui gânduri a fost: „Ce idiot sunt. Cum de mi s-a putut 
întâmpla aşa ceva?" Am remarcat că se blama pe sine pentru ceea ce 
părea să fi fost un accident, iar el a început să plângă. A continuat: 
„Totul e din vina mea. Nu văd cum ar fi altfel". M-am gândit că 
autoincriminarea lui totală includea şi vina pentru „accidentul" 
dispariţiei tatălui de la începuturile vieţii sale. Ştim că deseori copiii 
dau vina pe ei înşişi când părinţii se despart. Tom a vorbit despre cât de 
extraordinar a fost acest incident al pierderii şi regăsirii cecului. A spus 
că s-a simţit „de parcă tu ai fi avut o putere magică şi m-ai salvat". A 


putut să spună că această dorinţă de a fi salvat i s-a părut familiară şi 
exista, probabil, de când l-a părăsit tatăl lui. Am observat cum felul lui 
Tom de a mă idealiza mergea în paralel cu modul în care se persecuta 
acum pe sine prin învinovăţire. Se părea că pe măsură ce mă extindeam 
în mintea lui, puternic şi salvator, el se micşora în interior şi devenea 
mai lipsit de putere şi mai culpabil. 

De obicei, idealizarea are ca revers persecuția atunci când un standard 
intern sau o aşteptare nu este satisfăcută. Adesea urmează un atac al 
supraeului, fie sub forma pedepsei împotriva eului pentru eşec, fie ca o 
încercare de distrugere a ceea ce este aparent inadecvat în exterior. 
Putem vedea o frântură din această dinamică atunci când Tom spune: 
„Ce idiot sunt!" Am început să înţeleg aspectul de idealizare al relaţiei 
noastre ca modalitate a lui Tom de a-şi aminti ce a simţit că a pierdut 
odată cu tatăl său — şi ceea ce am bănuit că a simţit a i se fi furat. La 
urma urmei, care băieţel de patru ani nu-şi doreşte câteodată ca tatăl 
său să fie, în secret, un erou sau chiar un magician, cu capacităţi 
extraordinare? Printre multe alte lucruri, Tom a pierdut această 
experienţă. în plus, explorările făcute de noi pe acest subiect au adus la 
suprafaţă multe dintre amintirile sale legate de persecuție, când se 
simţea atacat de mama lui şi incapabil să răspundă. Recunoaşterea 
acestor lucruri l-a ajutat treptat pe Tom să înţeleagă mai multe despre 
momentul în care facea trecerea de la starea de idealizare la cea 

de persecuție în relaţiile sale importante. 

Tom a comentat că împărtăşirea sentimentelor sale unui alt bărbat era 
ceva nou pentru el, dificil uneori şi deosebit de greu când era vorba de 
emoţii negative, precum ura şi invidia. Ulterior în munca noastră, Tom a 
reflectat: „N-am avut niciodată atât de multe sentimente de care să fi 
fost conştient". A devenit mai sigur pe el în exprimarea dezamăgirii sale 


faţă de ceea ce i se păreau a fi greşelile, neajunsurile şi idiosincraziile 
mele. însă, totodată, vorbea şi afectuos despre munca noastră în moduri 
care adesea mă mişcau. Cred că a dezvoltat o atitudine mai conştientă 
faţă de ceea ce îşi dorea de la un tată idealizat, care a trebuit să apară 
atât de rapid în visul lui iniţial şi a cărui importanţă centrală a devenit, 
în mod clar, inevitabilă pentru noi amândoi. R 

VISAND ASPECTE ALE TRANSFERULUI DE TIP LANA DE AUR 
Visele tind să dezvăluie ce conflicte centrale şi complexe de bază sunt 
active în anumite momente ale vieţii noastre. Jung, în special, a 
subliniat dinamismul inerent viselor, ale căror conţinuturi sunt 
simboluri „reale" ce n-ar trebui să fie interpretate „semiotic"”!- El a 
susţinut deschiderea faţă de semnificaţia viselor şi împotrivirea faţă de 
categorisirea lor simplistă. El credea că semnificaţia unui vis apare în 
analiză în urma unui efort reciproc: „Sentimentul înţelegerii ar trebui să 
fie de aceea mai degrabă un asentiment — un asentiment care este 
rodul reflecţiei comune."? Aceasta reprezintă o viziune intersubiectivă 
a lucrului cu visele care era cu mult înaintea timpului său. 

Materialul clinic furnizat de Mărie şi Tom susţine rolul central al 
analizei visului pentru înţelegerea situaţiilor în care proiecţii intense 
infiltrează relaţia transferenţială cu caracteristici inaccesibile. Lâna de 
Aur reprezintă un obiect investit şi sacru, ce oferă o configuraţie 
arhetipală atracției tentante a unei asemenea experienţe, care poate fi 
atât de dorită, încât să invoce voinţa de a fura. Visarea transferenţială 
poate fi privită ca o situaţie din analiză ce deschide calea explorării 
aspectelor de tip Lâna de Aur ale proiecţiilor unui pacient pe analistul 
său. Acestea pot fi, de pildă, dorinţele imposibile de intimitate sexuală, 
împlinire emoţională şi putere. Aplicarea mitului la materialul clinic 
ajută la clarificarea a ceea ce se întâmplă când o dorinţă transferenţială 


aduce cu ea şi cerința ca dorinţa să fie îndeplinită. Atunci, visul unui 
pacient poate dezvălui ceea ce vrea să fure de la analistul său. Mitul 
subliniază, totodată, considerabilul pericol ce însoţeşte asemenea 
dorinţe, constând, în principal, în mobilizarea forţelor distructive şi 
autodistructive din cadrul psihicului. După furtul Lânii, Iason şi Medeea 
lasă în uma lor trădări, înşelătorii şi crime. 

Cum îşi pot ajuta analiştii pacienţii să tolereze forţele interioare ce par 
să nu lase niciun pic de loc iluziei? Metaforic exprimat, poate un pacient 
să reziste nevoii imperioase de a fura Lâna, al cărei furt declanşează 
descărcarea unei experienţe arhetipale în lumea reală? Mărie se afla 
într-un loc unic după câţiva ani de terapie analitică, întrucât îşi 
dezvoltase o versiune a mea interioară, pentru a-i oferi o conţinere 
internă utilă. Terapeutul ei interior a ajutat-o să reflecteze asupra 
răspunsurilor pe care le-a primit de la bărbaţi. Prin comparaţie, Tom 
era mai aproape de începutul călătoriei sale analitice. A trebuit să 
rezolvăm dezamăgirea obişnuită că nu am puteri speciale, dar că avea 
totuşi posibilitatea să simtă că sunt special pentru el. în timp, am 
perlaborat ideea că eram o persoană care îl putea ajuta în privinţa 
consecinţelor în lumea reală a schimbului de pietre preţioase verzi din 
visul lui, şi anume să-i aduc 

sentimentele la suprafaţă, de la om la om — sub forma unei conţineri 
exterioare, prin relaţia noastră. 

Ambele vise au în comun un semn de întrebare pe care şi-l pune 
visătorul în vis cu privire la ceea ce se întâmplă. îndoiala, oricum ar 
apărea ea, este începutul gândului că ceva s-ar putea să nu se întâmple 
sau nu se poate întâmpla. De pildă, lipsa ziarului în visul lui Mărie şi 
întrebarea: „Cum reuşim oare?" din visul lui Tom arătau ceea ce nu era 
disponibil în relaţia transferenţială: un iubit şi un tată magic. Erau 


inaccesibili. Pentru ca Mărie şi Tom să poată integra această informaţie, 
sentimentele lor proiectate de iubire şi putere au trebuit să-şi găsească 
un loc în conştientizarea noastră reciprocă. Localizarea arhetipului 
Lânii de Aur într-un vis transferenţial orientează analistul către limitele 
nespuse ale relaţiei transferenţiale existente. Dacă forţa arhetipului 
Lânii nu este explorată cu atenţie, iar dorinţa de a fura ceva nu este 
făcută mai vizibilă, atunci pot apărea probleme clinice, precum 
rigiditatea defensivă — atât la pacient, cât şi la analist — descărcări 
neconţinute ale unui complex în câmpul analitic şi impasul relaţional. 
în legătură cu atitudinile noastre faţă de transfer într-o relaţie 
terapeutică, ne putem pune aceste întrebări: 


* Cât de mult interpretăm din relaţia transferenţială? 
* Cât de mult din ea am putea susţine în tăcere, în efortul de a conţine? 


* Cum putem răspunde când există o activare arhetipală a ceva 
inaccesibil care cere împlinire? 

Acestea sunt întrebări dificile care, desigur, nu pot fi reduse la nişte 
răspunsuri simple, pentru că acestea variază de la un demers analitic la 
altul, precum şi în cadrul aceleiaşi terapii. La începutul terapiei cu 
Mărie şi Tom, rareori făceam interpretări asupra transferului, mai ales 
în sensul clasic al interpretării dense, bazate pe dezvoltare sau altceva, 
referitoare la relaţiile lor din afară. în schimb, mă concentram pe felul 
în care mă percepeau pe mine şi ce sentimente le stârneam. Cred că, 
datorită complexităţii lor emoţionale, interpretările timpurii ale 
transferului în cadrul tratamentului pot uneori să submineze relaţia 
analitică în formare sau, cel puţin, s-o împovăreze mai mult decât este 
necesar. Cred că ele funcţionează cel mai bine doar când sunt oferite ca 
invitaţie la curiozitate. îndoiala bine-venită susţine, emoţional şi 
cognitiv, conştientizarea iluziei. 


La începutul unei analize, munca terapeutică se desfăşoară printr-un 
proces de tensiuni de susţinere, observându-le ca posibile subiecte de 
explorat şi evitând concluziile despre tiparele relaţionale care unui 
pacient i se pot părea că vin prea repede în cadrul procesului. Ulterior 
sperăm să spunem mai multe despre acele tipare. Presiunea asupra 
analistului de a răspunde verbal unei dorinţe — să o comenteze, să-i 
pună limite, s-o descurajeze subtil, s-o eticheteze — poate fi imensă, 
mai ales când stratul arhetipal al psihicului alimentează dorinţa cu prea 
multă energie sau libido (probabil că fiecare dorinţă are o componentă 
arhetipală). în mod cert, studiul mitului nu are ca intenţie să 
predetermine sau să stânjenească ceea ce facem cu pacienţii noştri. Ne 
putem reaminti bogăţia teoretică pe care Freud o găsea în extrapolările 
miturilor lui Oedip şi Narcis, precum şi imensul impuls creator pe care 
Jung l-a găsit în marile mituri ale morţii şi renaşterii. Povestea Lânii de 
Aur oferă un tablou unic al forţelor inconştiente ce pot împinge psihicul 
către emiterea de pretenţii, acţiune, însuşire, furt şi posesiune. într-un 
anumit sens, dacă ceva inaccesibil nu devine parte a discursului 
analitic, ne putem întreba de ce. Dacă nu există o pretenţie, dorinţă sau 
nevoie imperioasă de a lua ceva de la analist, cum ar fi, de pildă, 
dragostea lui, atunci poate că lipseşte ceva elementar. 

în mitul Lânii de Aur nu există părinţi care să fie de ajutor. Generaţia 
veche este coruptă (Pelias), abandonează (Aison) şi plesneşte de furie 
(Aietes). Transmiterea de la o generaţie la alta fiind absentă, nu există 
niciun dialog între cei aruncaţi în aventură şi cei ce au puterea. 
Gândindu-ne la acest gol, ne putem imagina apoi că un analist care 
vede o pretenţie imposibilă sau o dorinţă inaccesibilă trebuie să 
folosească o formă blândă de fermitate analitică, nu putere explicită, 
pentru a tempera efectele unei explorări tumultuoase. Prin aplicarea 


arhetipală a mitului Lânii de Aur în cabinetul de consultaţii, am putea 
spera ca înţelegerea dorințelor transferenţiale să-l conducă pe pacient 
spre locul de unde poate vedea Lâna, să-l ajute să nu fugă de frica 
balaurului care o păzeşte şi să înţeleagă că Lâna nu va fi luată de la 
locul ei din copac. Dacă aceste lucruri se pot întâmpla, atunci pacientul 
poate integra în mod conştient ceea ce vrea să fure de la analistul său şi 
de ce îl tentează într-o manieră iluzorie. 

Conţinerea terapeutică este realizată, parţial, când visele 
transferenţiale, precum cele două prezentate aici, sunt discutate, 
amplificate şi explorate. în timpul acestui proces, îşi pierd ceva din 
puritatea conţinutului lor psihic. Conştientizate, diferitele personaje se 
pot apoi întâlni — visătorul, analistul din vis şi personalităţile lor 
adevărate. Percepţiile asupra realităţii şi imaginaţiei se confruntă unele 
cu altele în propriul lor amestec de supă analitică. Aceasta include şi 
contratransferul analistului, care ajută la evaluarea tipului funcţiei 
conţinătoare necesare la orice moment dat. Conţinerea este susţinută 
într-o relaţie analitică ce 
poate reflecta în mod securizant orice pare inaccesibil şi care totuşi 
permite ca acest lucru să fie văzut şi numit. Uneori asta înseamnă să nu 
comentezi direct o dorinţă transferenţială de a lua sau fura. Alteori, 
este necesară o interpretare blândă, nu atât pentru insight-ul 
intelectual, cât pentru angajarea efortului conştient al pacientului în 
dezvoltarea propriei capacităţi de conţinere. 
Această discuţie se aplică mai ales unei subcategorii de vise 
transferenţiale — cele în care poate fi identificată o caracteristică de 
tipul Lânii de Aur a transferului. Ar fi utilă studierea frecvenţei cu care 
apar asemenea vise; la fel ar fi şi dacă s-ar şti cât de des se manifestă în 
ele o formă de autoreflecţie, adică îndoieli şi întrebări. Eu sugerez că 


Lâna de Aur este un arhetip care ne poate ajuta să înţelegem anumite 
tipuri de transfer, mai ales pe cele legate de dorinţele de a fura ceva de 
la analist. De asemenea, după părerea mea, în multe cazuri, esenţa a 
ceea ce este „inaccesibil" apare deseori în visele transferenţiale. La o 
examinare mai atentă, poate deveni mai clar ceea ce se află în spatele 
impulsului inconştient de a fura. 

FURTUL REAL 

Uneori, analiştilor şi psihoterapeuţilor li se fură lucruri tangibile, 
valoroase. De pildă, este furt când un copil ia o jucărie din cabinet, şi 
deseori scopul lui este să centreze atenţia asupra problemelor 
privaţiunii, invidiei şi secretului. Adesea, copilul aflat în aceste situaţii 
vrea să fie prins asupra unui furt de tip prometeic, astfel încât 
dezvoltarea lui să poată începe să proceseze ceva inconştient şi 
neobservat care a luat- o razna. Ca în cazul lui Kyle (Capitolul 5), aceste 
situaţii pot fi atât incidente tulburătoare, cât şi amuzante, prin care au 
trecut în practica lor majoritatea analiştilor sau psihoterapeuţilor de 
copii. Pe de altă parte, sunt ocazii 

când şi adulţii fură, iar una dintre modalităţile mai frecvente în care se 
întâmplă acest lucru este când refuză să-şi plătească factura. 
Majoritatea, poate chiar aproape toţi dintre noi, avem poveşti despre 
vreun pacient de care ne-am simţit jefuiţi în mod special — adică ne-a 
furat — sau care a profitat de noi într-un mod perturbator. Dau un 
exemplu aici pentru a ilustra propriul meu punct vulnerabil prin care 
am fost prins într-o identificare proiectivă care m-a consternat la 
vremea respectivă. 

Vedeam, de peste un an, în practica mea privată o fată în vârstă de 13 
ani. Părinţii trecuseră printr-un divorţ litigios. Mama avea o profesie, 
iar tatăl (domnul Y.) era manager într-un departament responsabil 


pentru protecţia mărcilor înregistrate ale companiei. Iniţial i-am simţit 
pe amândoi implicaţi şi sinceri. Fiica lor era un copil vorbăreţ şi 
precoce, care a petrecut multe şedinţe vorbind cu mine despre lecturile 
ei devoratoare de cărţi din genul fantastic, pe teme ca magia, vampirii 
şi lumi alternative. Mama şi tatăl ei au insistat să mă întâlnesc cu 
fiecare separat, din cauza disensiunilor dintre ei, dar fiecare s-a 
prezentat ca părinte preocupat de fiica sa şi susţinător al terapiei ei. Ei 
s-au înţeles să împartă costurile terapiei fetei. 

Fata părea să beneficieze mult de pe urma terapiei. A devenit mai puţin 
depresivă şi mai deschisă acasă şi la şcoală, schimbare care părea un 
semn bun, mă gândeam eu. Şi-a exprimat o loialitate împărţită faţă de 
părinţii ei. Au trecut câteva luni şi doar mama ei mi-a plătit partea sa de 
tarif. L-am contactat pe tatăl ei, care mi-a spus că fusese strâmtorat 
financiar, că era greşeala lui şi că va trimite un cec chiar în ziua aceea. 
Mama a minimalizat amânarea plăţii lui. 


Cecul tatălui n-a ajuns niciodată şi m-am simţit iritat. Mă întrebam dacă 
n-am fost 


cumva insuficient de ferm în comunicarea cu el. Am sugerat să ne 
întâlnim şi el a fost de acord. A început prin a-şi cere scuze şi mi-a spus 
că şi-a uitat carnetul de cecuri. A promis să-mi trimită un cec de îndată 
ce ajunge acasă. M-am simţit neliniştit, dar n- am putut identifica de ce, 
nevrând, probabil, să mă consider un credul. Gândindu-mă la 
responsabilităţile slujbei sale, i-am găsit scuze. îmi spuneam că se poate 
avea încredere în el, bineînţeles. însă în cele şase luni de terapie cu 
fiica lui, nu m-a plătit. 

După o pauză de vacanţă, l-am sunat pe tată şi i-am spus că pentru a 
continua terapia cu fiica lui, noi doi trebuie să discutăm de ce nu m-a 
plătit. Mi-a servit o listă de scuze — că tocmai şi-a schimbat banca, că 


nu avea bani gheaţă din cauza taxei şcolare a fetei, că era distras din 
cauza unei conferinţe şi că se va ocupa de factură câteva zile mai târziu 
în săptămâna aceea. Am comentat că acum nu mai sunt sigur, pentru că 
neatenţia lui în această privinţă sugera că avea un conflict în privinţa 
plăţii terapiei fiicei sale. A râs şi mi-a replicat: „Avem cu toţii conflicte, 
nu-i aşa?" Mi-a dat cuvântul lui de onoare că se va ocupa de factură. 
Am putea înţelege comportamentul domnului Y. ca un atac asupra 
cadrului terapeutic. Acest tip de atac a fost bine descris de Langs, care 
vedea acest tip de agresiune ca fiind sabotor şi posibil răutăcios.** în 
acest caz am început să-l văd într-un mod similar. Sentimentul meu 
contratransferenţial că nu am fost suficient de ferm mi-a sugerat că 
minimalizasem intensitatea atacului domnului Y. asupra tratamentului 
fiicei sale. Mesajul meu fusese clar; slabă fusese evaluarea mea 
conştientă a nivelului de ostilitate resimţită de domnul Y. faţă de fiica 
sa. Ca şi preferința ei pentru lectura cărţilor din genul fantasticului, 
fusesem prins într-o lume paralelă, în care părinţii n-ar trebui să se 
poarte cum o făcea el. Am abordat cu el două aspecte a ceea ce 
înţelesesem drept acordul lui cu mine. Unul era importanţa continuării 
terapiei de către fiica sa, iar al doilea era că pentru asta el trebuia să 
decidă dacă voia să plătească sau nu. A recunoscut progresele vizibile 
ale fiicei sale şi şi-a exprimat dorinţa ca tratamentul ei să continue. Şi 
mama fetei a încercat să-l convingă să plătească, dar degeaba. 

Pe măsură ce timpul a trecut fără să primesc niciun ban de la el, m-am 
simţit furios şi puţin prostănac. Am început să mă întreb cum de am 
lăsat lucrurile să continue aşa — deşi făcusem mai multe încercări de a 
remedia situaţia. Părea clar că nu eram conştient de ceva şi mi s-a 
părut că cea mai bună cale pentru a înţelege era să vorbesc din nou cu 
domnul Y. L-am sunat şi am început prin a observa că îmi imaginasem 


că ştie scopul apelului meu. El a răspuns: „Oh, factura! La naiba, tot uit 
de ea!" A deturnat discuţia către fiica lui şi, după ce i-am răspuns la 
câteva întrebări, am remarcat că am deviat de la motivul pentru care îl 
sunasem. Mi-a spus că scria cecul exact în momentul când vorbeam şi 
că imediat după ce va închide, îşi va pune secretara să mi-l trimită prin 
poştă. Nu l-am crezut şi timp de câteva secunde s-a aşternut o tăcere 
tensionată între noi. 

A întrerupt tăcerea întrebând: „Mai sunteţi pe fir?" I-am răspuns că da. 
Apoi i-am spus că nu cred că-l mai pot crede. A râs şi mi-a repetat 
condescendent că se ocupă de asta. După o altă pauză i-am răspuns că 
sper s-o facă, dar că acum mă întrebam foarte serios dacă o parte din el 
nu voia, de fapt, ca fiica lui să fie ajutată. Mi-a replicat furios că dacă 
mă plătea, atunci „Eşti în buzunarul meu! Ar trebui să fii de partea 
mea." A sugerat că neutralitatea mea faţă de el şi fosta soţie este 
inacceptabilă, pentru că, din punctul lui de vedere, ea era, în mod clar, 
sursa dificultăţilor fiicei lui. 

Privind retrospectiv, cred că la acel moment nu înţelesesem 
identificarea proiectivă legată de fantasma pe care o avea pacienta mea 
că tatăl ei era bun şi o susţinea în totalitate. M-am identificat 
inconştient cu ea, dorind să-l văd în această lumină. Amândoi, şi eu, şi 
ea, locuiam în această lume paralelă, în care taţii buni plăteau firesc 
pentru ceea ce aveau nevoie fiicele lor. Ca urmare, n-am văzut cât de 
perturbată era relaţia lui cu ea. Era ambivalent dacă să fie sau nu un 
tată bun, fiindcă ea îi amintea de antipatia faţă de mama ei. Cred că 
exprimarea furiei lui în termenii partizanatului meu i-a permis să se 
apere (prin clivaj) de agresivitatea împotriva propriei fiice. Părea să 
aibă o atitudine narcisică în privinţa relaţiilor, în care oamenii pot fi ori 
cumpăraţi, vânduți şi ţinuţi în „buzunarele“ lui — ori păgubiţi prin furt. 


Acest tip de furt este distructiv. Era, probabil, ţintit ca un atac care să 
mă sărăcească, făcând parte, poate, dintr-o fantasmă legată de 
controlul şi proprietatea asupra mea. O vreme această schemă a mers, 
atâta vreme cât am continuat să-l urmăresc. în cele din urmă, fiica lui a 
început să-l vadă ca fiind nesincer. în una dintre ultimele şedinţe cu 
mine, mi-a spus: „Iata ar fi trebuit să se facă actor. Nu ştii pe câţi îi 
păcăleşte. Uneori chiar şi pe mine". 

CONSIDERAŢII TEORETICE DESPRE ILUZIE ŞI HOŢIE 

în cazul lui Mărie şi Tom era important, din punct de vedere terapeutic, 
să le accept sentimentul că doresc să ia ceva de la mine. Majoritatea 
tradiţiilor analitice susţin această deschidere ca parte a unei atitudini 
analitice. Făcând trimitere la Bion, conceptul lui Mitrani de „luare a 
transferului", prin care înţelege acceptarea „identificărilor proiective 
realiste", poate include cu uşurinţă aducerea în câmpul analitic a 
reprezentării cuiva de la care se fură sau a cuiva care fură: 

Când pot fi cu un pacient în timp ce mă percepe ca „bună" sau „rea", 
atunci am ocazia să-i ofer experienţa unui obiect conţinător pentru 
fiecare din aceste situaţii. fff 

Bion şi alţii care i-au dezvoltat teoria, ar vedea acest lucru ca pe o 
funcţie de conţinere necesară pentru identificările proiective ale 
pacientului. Ea permite ca experienţa pacientului să fie preluată, 
procesată de către analist, iar apoi reintroiectată ulterior de către 
pacient ca ceva mai acceptabil, metabolizat şi în acord cu promovarea 
dezvoltării unei transformări psihologice fundamentale, la care se 
referea Bion prin funcţia alfa. Ca atare, în sensul discutat aici, „luarea 
transferului" include disponibilitatea de a rămâne deschis faţă de 
fantasmele în care un pacient poate fie să vrea să fure de la analistul 
său, fie, invers, să-l vadă pe analist ca pe un hoţ. 


Ceea poate împiedica un hoţ să acţioneze pe baza impulsului este 
recunoaşterea aspectelor iluzorii a ceea ce crede el că-i va aduce furtul. 
în articolul său fundamental despre obiectele tranziționale, Winnicott 
teoretiza despre modul în care ne dezvoltăm capacitatea iluziei: 

Zona intermediară la care mă refer este zona care este permisă 
bebeluşului între creativitatea primară şi percepţia obiectivă bazată pe 
testarea realităţii. Fenomenele tranziționale reprezintă stadiile timpurii 
ale folosirii iluziei fără de care, pentru fiinţa umană, ideea unei 
relaţionări cu un obiect care este perceput de ceilalţi ca extern 
respectivei fiinţe nu are niciun înţeles.2% 

Winnicott afirmă aici importanţa, în cadrul dezvoltării, a iluziei pentru 
relaţiile umane. El consideră că iluzia este necesară pentru ca noi să ne 
putem vedea unii pe alţii ca fiinţe separate, dar totuşi să ne gândim 
unul la altul fără să facem nimic. Iluzia creează un spaţiu 

imaginai pentru îndoieli şi alternative. Pe acest tărâm imaginar, putem 
pur şi simplu să visăm la alte posibilităţi. Furatul este la antipodul 
acestei experienţe, pentru că, în mod obişnuit, este o acţiune care ne 
anulează deschiderea faţă de iluzii. Furtul. în schimb, ne târăşte, 
aproape inevitabil, în lumea lucrurilor tangibile. Când furtul apare pe 
cale analitică, trebuie să fim şi mai atenţi, pentru că există un risc 
ridicat de prăbuşire a câmpului analitic atunci când furtul se produce 
într-un mod care încalcă această relaţie. Un asemenea furt, de pildă, 
deturnează terapia, subminând ceea ce oferim în termeni de iluzie în 
cadrul unei relaţii conţinătoare. Dintre tipurile de furt discutate în 
această carte, cel prometeic este poate cel mai uşor de abordat analitic, 
pentru că, în viziunea mea, el apare pentru a ajunge la ceva ascuns în 
inconştient. 


Capacitatea de a pătrunde într-un spaţiu iluzoriu nu este întotdeauna 
simplă sau fără efort. Jung scrie: 

Nimeni aflat pe drumul spre totalitate nu poate să scape de acea 
suspendare caracteristică pe care o reprezintă crucificarea. Căci va 
întâlni fără greş în calea sa ceea ce i se pune cruciş, ceea ce-l 
încrucişează, şi anume în primul rând ceea ce el nu ar vrea să fie 
(umbra), în al doilea rând, ceea ce nu este el ci este celălalt (realitatea 
individuală a lui Tu) şi, în al treilea rând, ceea ce este non-Eul său 
psihic, şi anume inconştientul colectiv.228 

Jung vrea să spună că analiza este o muncă grea, dureroasă. Imaginea 
de a fi încrucişat (crucificat) descrie foarte bine paşii procesului analitic 
ce duc la individuare. Toţi aceşti paşi dificili implică întâlniri repetate cu 
iluzia. Simbolul crucii mi se pare util în conceptualizarea hoţiei, pentru 
că furtul încrucişează graniţele şi, într-un fel, penetrează esenţa 
oricărei iluzii reprezentate vreodată de lucrul furat. Uneori acest lucru 
se întâmplă pentru ca o persoană să poată ajunge la ceva aflat dincolo 
de puterile ei, dar de care are nevoie sau crede că îi trebuie pentru a 
merge mai departe în viaţă. Mărie şi Tom şi-au folosit relaţia analitică 
avută cu mine pentru a exprima aspectele pozitive ale dorinţei de a fura 
— să se încrucişeze cu mine şi apoi cu ceea ce a însemnat asta pentru 
ei. Experienţa lor de a dori să ia de la mine pare să-i fi ajutat să 
recupereze din inconştientul lor ceva ce li s-a furat. încrucişarea cu 
mine i-a ajutat să aducă acest lucru în conştient. Alteori, în psihoterapie 
putem întâlni o hoţie negativă şi distructivă, pentru că ia de la lumină şi 
duce la întuneric — după cum ilustrează cel de-al treilea exemplu din 
acest capitol, un soi de încrucişare care sfâşie în loc să lege. 

214 C G. Jung, Amintiri, vise, reflecţii, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1996, p. 155. 


215 M. Fordham, „Jung's conception of transference", în S. 
Shamdasani (coord.) Analyst-Patient Interaction, Collected Papers on 
Technique, Routledge, Londra, 1974/1996, p. 118. 

216 Ibidem, p. 133. 

217 A. Ferro, The Bi-Personal Field, Routledge, Londra, 1999; 
Ferro prezintă o reinterpretare şi extindere a importantului articol al 
celor doi Baranger (M. Baranger şi W. Baranger, „The analytic situation 
as a dynamic field", International Journal of Psychoanalysis, 2008, vol. 
89, pp. 795-826, în care se află o republicare a lucrării lor anterioare, 
din 1961-1962). El subliniază contribuţiile lui Bion, mai ales pe cele 
legate de indetificările proiective ce au un imens impact asupra 
câmpului analitic. B. Joseph, „Transference: The total situation", în M. 
Feldman şi E. Bott Spillius (coord.), Psychic Equilibrium and Psychic 
Change, pp. 156-167, 
Routledge, Londra şi New York, 1989; Joseph discută despre totalitatea 
transferului dintr-o perspectivă kleiniană. T.H. Ogden, „On holding and 
containing, being and dreaming", International Journal of 
Psychoanalysis, 2004, vol. 85, pp. 1349-1364; Ogden este un scriitor 
prolific şi un teoretician creativ care a dus mai departe felul în care 
gândim visul şi visarea în şedinţa analitică. „On holding and containing, 
being and dreaming"'este doar un exemplu din munca sa, în care discută 
diferitele accente puse pe transfer şi contratransfer de Bion şi 
Winnicott. J.L. Mitrani, „«Taking the transference»: Some technical 
implications in three papers by Bion", International Journal of 
Psychoanalysis, 2001, vol. 82, pp. 1085-1104; Mitrani dezvoltă teoria lui 
Bion privind procesele proiective în formula sa de „luare a transferului", 
despre care scrie că „este un pas necesar şi indispensabil pe drumul 
către interpretarea transferului, mai ales când avem de-a face cu stări 


mentale primitive" (p. 1092). Abordarea ei aduce în centrul atenţiei 
noţiunea lui Bion de „identificare proiectivă realistă", ce comunică stări 
emoţionale inconştiente extrem de dificile, care au nevoie de 
metabolizare. P. Casement, Learning from the Patient, Guilford 
Publications, New York, 1991; Casement scrie despre un caz deosebit 
de traumă din copilăria mică, ce a fost pusă în act în cadrul analizei 
pacientului. El comentează elocvent presiunile create de pacient, 
presiuni care ar fi împiedicat descoperiri importante, dacă le-ar fi 
răspuns cu o prea mare acceptare. 

218 W.B. Goodheart, „The Listening Process (Langs); The Therapeutic 
Environment (Langs); Technique in Transition (Langs); Intrapsychic and 
Interpersonal Dimensions of Treatment: A Clinical Dialogue (Langs şi 
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16 — Practicapsihoterapiei, Ed. Trei, Bucureşti, 2013, pp. 
292-293, paragraf 470.FURTUL ESTE NECESAR DIN 
MOTIVE ECONOMICE? 


Consumer Reports Este O revistă lunară 
nord-americană foarte citită, 
care evaluează anual mii de 
produse, magazine şi servicii 


pentru consumatori. Evaluările 
sale au ca rezultat note pentru 
potenţialii cumpărători, în 
funcţie de diferite categorii de 
interes, precum durabilitatea, 
calitatea şi preţul. Această 
publicaţie conţine deseori 
avertizări pentru consumatori cu 
privire la practici de marketing 
mincinoase şi de vânătoare, ce 
pot duce la înşelăciune, 
suprapreţ şi furt. Un număr din 
2012 al revistei consumer Reports 


enumeră 21 de moduri în care 
poate fi înşelat sau furat un 
consumator neavizat.filCititorul 
îşi poate face uşor impresia că 
asemenea înşelătorii şi furturi 
sunt lucruri obişnuite şi de 
aşteptat. Mai mult, în urm 


ascandalului Madoff, în care Bernard „Bernie" Madoff a furat miliarde 
printr-o schemă Ponzi, s-a acordat o mai mare atenţie în media şi a ceea 
ce se numeşte fraudă prin afinitate. în frauda prin afinitate, un grup de 
indivizi uniţi printr-un anumit interes — cum ar fi un grup social, o 
organizaţie profesională sau o congregaţie religioasă — este vizat 
pentru a fi exploatat economic prin câştigarea încrederii şi bunăvoinţei 
membrilor săi, astfel încât aceştia să investească într-o schemă 
financiară complexă, obscură. Se estimează că asemenea escrocherii, în 
care, ulterior, sunt furate fondurile membrilor diferitelor grupuri, 
rulează miliarde de dolari.2% înşelăciunea şi furtul sunt endemice 
economiei noastre, fără îndoială, dar sunt ele doar nişte produse 
secundare — simptome răzlețe — ale celor care caută avantaje 
economice ilicite sau reprezintă un aspect esenţial al modului de 


operare al economiei noastre ca întreg? Poate că avem nevoie de hoţi în 
moduri dificil de apreciat. 

Mitul Lânii de Aur este, în parte, o poveste despre furtul unei comori 
pierdute, despre care Iason considera că i se cuvine datorită relevanţei 
ei pentru familia sa extinsă — aparținuse berbecului care i-a salvat pe 
verii lui Iason, Frixos şi Helle, de mama lor vitregă nebună, Ino. 
Reamintiţi-vă şi că Lâna este o comoară rară, purtătoare a multor 
semnificaţii. Din punct de vedere mitologic, simbolizează gloria, 
puterea, regalitatea şi vanitatea, precum şi salvarea, mântuirea divină 
şi o intersectare a cerului cu pământul (simbolizată de berbecul 
zburător). Din punct de vedere economic, comoara este definită, în 
general, drept o resursă limitată, cu un preţ foarte ridicat ce rezultă din 
raritatea ei şi cererea incredibilă. Din punct de vedere politic, comoara 
a fost cauza multor războaie, conflicte violente şi nefericiri de-a lungul 
istoriei umanităţii. Comoara este legată inevitabil de furt, pentru că 
posesia ei evocă multă 

invidie, iar nevoia de a o apăra conduce la lupte deschise sau ascunse 
pentru putere şi statut. Dorinţa de a avea comoara poate produce 
acumulări materiale obsesive la cei ce o posedă, situaţie ce exacerbează 
concurenţa şi privaţiunea. Am văzut, de asemenea, că ceva prețuit 
poate avea ca rezultat şi forme pozitive de furt, mai ales când un obiect 
prețuit trebuie să fie apropriat pentru că fusese furat de propriile 
complexe inconştiente ale persoanei. 

Trăsătura definitorie a comorii este raritatea. Astfel, printre comori se 
numără acum, de exemplu, anumite minerale rare necesare industriei 
moderne, resurse naturale relativ limitate, precum petrolul şi 
proprietatea intelectuală. Cea din urmă pare apărată prin patente, 
copyright şi mărci înregistrate, dar s-a estimat recent că valoarea 


proprietăţii intelectuale furate de la companii se ridică anual la 300 de 
miliarde de dolari în Statele Unite.?*! Un bărbat de succes, de cincizeci 
şi ceva de ani, a venit la mine fiindcă se simţea deprimat şi îngrijorat în 
privinţa carierei sale. Era cofondatorul unei companii şi ajutase la 
realizarea anumitor descoperiri ce fuseseră patentate, astfel încât 
compania să le poată folosi la fabricarea produselor sale. Domnul O. mi- 
a spus o poveste despre intrigi, înşelătorie şi, în cele din urmă, 
pierdere, apărute dintr-o situaţie în care partenerul său de afaceri a 
reuşit să-l izoleze şi să-i fure drepturile asupra patentelor. Domnul O. a 
închis ochii, pentru că el şi partenerul său de afaceri lucraseră mulţi ani 
împreună, timp în care şi-au dat seama că cercetările lor pot deveni 
foarte profitabile. 

Domnul O. era un bărbat care vorbea bine, foarte inteligent şi cu 
educaţie, care se dedicase muncii sale. în decursul unui an, în timp ce 
formularele pentru patent erau pregătite, aprobate legal şi înregistrate, 
domnul O. a fost şocat să afle că numele său nu era inclus pe 
documentele-cheie ale drepturilor de proprietate, deşi numele 
partenerului şi al companiei figurau acolo. Partenerul său îl manipulase 
pentru a diminua importanţa contribuţiilor domnului O. şi îi redusese 
poziţia în companie. Domnul O. avusese încredere în partenerul său 
aflat în rolul de director general. Abia când era prea târziu şi-a dat 
seama că celălalt bărbat îl aruncase, practic, într-un mediu 
organizaţional în care domnul O. era marginalizat profesional şi 
financiar. 
Domnul O. a petrecut mult timp în terapie lamentându-se că a trebuit să 
i se întâmple aşa ceva, făcându-şi doliul pentru pierdere şi trădare şi 
dorind cu disperare să înţeleagă cum s-a întâmplat. Se întreba ce i-a 
scăpat şi, curând, m-am trezit şi eu întrebându-mă acelaşi lucru. Când 


mi-a povestit istoria lui, m-a copleşit cu informaţii despre oamenii din 
companie, despre complexele aspecte juridice legate de drepturile de 
proprietate intelectuală şi despre birocraţia implicată în obţinerea unui 
patent. Am simţit că îmi arăta cum funcţionează mintea lui, o minte 
care jongla cu atât de multe fapte şi conexiuni teoretice, încât era greu 
să vezi vreun sentiment. Ruminaţiile sale reprezentau caracteristica 
unei persoane care încearcă să localizeze ceva din ce a fost pierdut, 
lipsea ori fusese furat. Era ca şi când ar fi încercat frenetic să găsească 
ceva. 

Curând am simţit că domnul O., deşi vorbăreţ şi extravertit, nu se putea 
conecta emoţional cu alţii — totuşi, cu mine încerca să facă acest lucru. 
întrucât sentimentele sale erau ascunse în inconştientul lui, se străduia 
să relaţioneze interpersonal într-un mod semnificativ. Părea să nu poată 
înţelege cum îi răspunde emoţional cineva. Nu avea „agnozie vizuală" în 
genul unei tulburări din spectrul autist.2%2 Mai degrabă, domnul O. 
comunica vaga 

impresie că s-ar putea să fie mai mult decât se vede, dar că nu avea să 
ofere acces la emoţiile sale. Am început să simt că prin comunicarea lui 
impersonală îmi arăta harta cifrată a unei comori, unde se afla viaţa sa 
emoţională, dar că depindea de mine s-o decodific. M-am întrebat dacă 
prietenii şi colegii lui, în loc să se angajeze în această căutare, nu se 
simt mai degrabă puţin păcăliţi în interacţiunile lor cu domnul O., 
întrucât sentimentele lui nedezvăluite erau prea greu de găsit. Am 
bănuit că erau ascunse — sau furate — şi faţă de el însuşi, zăcând în 
inconştientul lui. Am putea specula că exista un hoţ nu doar în viaţa 
exterioară a domnului O., ci şi în lumea sa interioară. 

Furturile între prieteni, rude şi colegi nu sunt, cu siguranţă, o noutate. 
Unele chiar ajută, uneori, la dislocarea unor obstacole din relaţie şi 


facilitarea unei mai mari deschideri a oamenilor faţă de oportunităţile 
de îndreptare a dezechilibrelor, nedreptăţilor şi unilateralităţii ce apar 
în relaţii. însă domnul O, de exemplu, ilustrează o latură nemiloasă a 
hoţiei vieţii contemporane, în care ideile sunt furate pentru întemeierea 
pretențiilor la putere, statut şi avere. După cum spunea domnul O. 
odată, „Am fost jefuit în sala de consiliu, nu într-o parcare". Exemplul 
domnului O. nu este deloc neobişnuit. Multe filme au ca temă asemenea 
poveşti, cum ar fi, de pildă, Reţeaua de socializare?” Hoţia pare să fie 
omniprezentă în dinamica economică a sistemului nostru de piaţă 
liberă, deşi anumite aspecte ale hoţiei moderne pot părea mai obscure 
din cauza tehnologiei sofisticate, a disputelor privind paternitatea unei 
idei şi a artificiilor financiare ce necesită cunoştinţe de matematică 
avansate. 

Probabil că mitul Lânii de Aur a apărut pe la sfârşitul Epocii Bronzului 
— dar lecţiile sale par aplicabile şi în secolul XXI, când e vorba despre 
dorinţa de a obţine comoara prin orice 

mijloc posibil. Poate că un factor care a contribuit la căderea 
comunismului ca sistem economic alternativ a fost acela că nu a creat 
destule comori dezirabile economic astfel încât cetăţenii săi să-şi 
dorească să le fure (deşi, în ţările care au trăit sub regim comunist, 
bunurile de consum de bază substituiau adesea comoara). Sistemele de 
piaţă liberă pe care le vedem astăzi în majoritatea societăţilor 
occidentale funcţionează într-un mod competitiv pentru a garanta că 
bogăţia se acumulează pentru unii şi pentru a crea o cerere de 
comoară, ce pare „de aur", atât metaforic, cât şi la propriu. Mitul Lânii 
de Aur sugerează că, atunci când există o comoară, va exista şi furt. 
Mai degrabă ipotetic, o piaţă liberă ar putea necesita puţină hoţie 
pentru a funcţiona aşa cum o face. Mai târziu în acest capitol, voi 


explora cum s-ar putea să fie imposibilă eliminarea hoţiei ca activitate 
economică de sine stătătoare. 

PLAGIATUL 

Termenul a plagia provine din latinescul plagium, care însemna răpire a 
unui copil sau sclav. Prin urmare, acest cuvânt conţine ideea furtului 
odraslei altcuiva (sau, în cazul unui sclav, a cuiva care, în trecut, era 
privit ca proprietate). Acum plagiatul a ajuns să însemne furtul ideilor 
altcuiva, în încercarea de a le trece drept proprii. Este răpită „odrasla" 
mentală a altei persoane. Plagiatul poate fi considerat atât pozitiv, cât şi 
negativ, şi faptul că este atât de răspândit ne ajută să înţelegem că 
presiunea pentru realizare, atenţie publică şi admiraţie poate, uneori, 
să ne împingă la furt, mai ales când alternativa înseamnă mai multă 
muncă, efort şi energie pentru a crea ceva al tău. Originea cuvântului 
plagiat subliniază faptul că ne putem considera propriile creaţii 
individuale drept „copiii" noştri, iar când sunt copiate, ne-am putea 
simţi ca şi când „copilul“ nostru a fost răpit de un hoţ. 

Plagiatul apare adesea în urma folosirii scurtăturilor, întrucât ceea ce 
este dorit — ca şi Lâna de Aur — pare aproape, dar este inaccesibil. 
înţelepciunea populară din spatele zicalei „imitaţia este cel mai sincer 
compliment" face trimitere la un motiv al plagiatului, de vreme ce furtul 
este adesea un compliment inconştient pentru ceea ce a realizat cineva. 
Plagiatul poate fi impulsionat de nevoia de recunoaştere pe care 
persoana simte că o merită, dar pe care n-a ajuns s-o deţină încă aşa 
cum s-ar cuveni. Acest lucru se învecinează cu îndreptăţirea. Pentru un 
plagiator, comoara este percepută ca aflându-se în premiile pe care 
crede că le va primi pentru o anumită realizare. Prevalenţa plagiatului 
nu este deloc controversată. The Economist, de pildă, publică un sondaj 
conform căruia 56% dintre studenţii din Statele Unite care studiau în 


cadrul maşterului în administrarea afacerilor (MBA) au recunoscut că 
au copiat în timpul anului precedent.?% în plus, The New York Times 
publica pe larg în 2012 despre scandalul copiatului de la Universitatea 
Harvard, în care erau implicaţi „aproape jumătate din cei peste 250 de 
studenţi" ai unui curs despre formele de guvernământ.?* în ambele 
sondaje, studenţii se află printre cei pe care i-am caracteriza ca 
aparţinând unei clase educaţionale de elită în Statele Unite, iar numărul 
celor care copiază sugerează un nivel ridicat de acceptare a acestui 
comportament. 

Un coleg mi-a confirmat această parte întunecată a hoţiei în mediul 
academic. Fusese membru într-o comisie de examinare a dizertaţiei 
unui student şi, citind lucrarea finală depusă de student pentru 
obţinerea titlului de doctor, a descoperit cu surprindere că unele 
paragrafe îi sunau prea familiar. A recitit paginile respective de mai 
multe ori până când şi-a dat seama cu o claritate stranie că erau 
propriile sale cuvinte, luate dintr-unul din articolele 

sale publicate, fără a fi citate sau marcate în vreun fel. A discutat cu 
studentul şi a adus problema în faţa preşedintelui comisiei. Ceea ce a 
urmat a fost o încercare de remediere a comportamentului necinstit 
fără a fi punitivi. Studentul şi-a cerut scuze şi a modificat secţiunea 
incriminată a dizertaţiei sale, atribuind în mod corect părţile furate 
autorului lor real. însă colegul meu a rămas cu întrebarea dacă 
studentul a înţeles cu adevărat gravitatea faptei sale. 

Falsificarea rezultatelor cercetărilor constituie o altă formă de plagiat, 
care fură timpul, integritatea, încrederea şi reputaţia editorilor, 
colaboratorilor şi colegilor (spre deosebire de copierea directă a lucrării 
publicate a altei persoane). Este un fals — o copie a ceea ce ar fi trebuit 
să fie lucrul adevărat. Un exemplu flagrant este cazul lui Diederik 


Stapel de la Universitatea Tilburg din Olanda, care a distribuit în mod 
repetat „date de psihologie socială contrafăcute".2% în 2011, trei 
informatori i-au denunţat faptele la şeful departamentului său şi a fost 
pornită o anchetă.” Se pare că Stapel fabrica seturi de date pentru 
studiile de psihologie socială. Se specializase în titluri bombastice pe 
care media populară le prelua imediat, cum ar fi, de pildă, „Făcând faţă 
haosului: cum promovează stereotipia şi discriminarea contextele 
nesănătoase", apărut în revista Science, dar retras ulterior.” Acest 
studiu pretindea că stabilise o legătură între prezenţa gunoiului de pe 
străzi şi altor resturi din mediu şi sporirea asociată a comportamentelor 
ce aduceau prejudicii. 

Iniţial, Stapel a cooperat la anchetă, recunoscând că „eşuase ca om de 
ştiinţă".!! Ancheta universităţii a observat că majoritatea tezelor pe care 
le supervizase Stapel erau corupte de datele sale inventate pentru a 
confirma ipotezele testate. în plus, preşedintele comisiei de investigaţie 
a afirmat: „Avem înjur de 30 de articole în jurnalele re-verificate de 
colegi, despre 

care ştim sigur că sunt false".2"! în mod uluitor, în timpul procesului de 
re-verificare, niciunul dintre jurnalele ştiinţifice n-a pus la îndoială 
unele potenţiale probleme statistice ce ar fi putut apărea în mod evident 
în lucrările lui Stapel, cum ar fi, de pildă, că efectele raportate de el 
erau adesea de o mărime considerabilă; erau câteva deviații extreme în 
date; şi ipotezele lui erau, de obicei, confirmate. Ewen Callaway scrie: 
„Revistele care i-au publicat lucrările lui Stapel n-au pus sub semnul 
întrebării omisiunile din detaliile legate de proveniența datelor".?” Cu 
alte cuvinte, nimeni nu s- a gândit să verifice dacă identitatea 
„subiecţilor“ lui putea fi verificată şi, mai mult, să se întrebe dacă 
puteau fi contactaţi pentru o repetare a studiului. De asemenea, se pare 


că nimeni nu a întrebat de ce nu exista o varianţă observată mai mare a 
răspunsurilor lor sau să se verifice de ce Stapel era atât de secretos în 
legătură cu participanţii la studiile sale. El era adeptul ascunderii, ca un 
hoţ, şi acoperirii oricăror suspiciuni ar fi putut stârni. 

Christopher Shea scrie despre presiunile instituţionale şi sociale pe 
care le simt mulţi intelectuali pentru a publica descoperiri 
extraordinare, care să le promoveze apoi cariera. Comentându-l pe 
Stapel, el rezumă: „Profesorul acum suspendat... le-a servit un meniu cu 
rezultate elegante şi contrare curentului, pe care reporterii l-au hăpăit 
imediat".2%% Dorinţa de publicitate în faţa unui public mai larg se poate 
să-l fi împins pe Stapel să conceapă studii despre care a intuit că vor 
capta atenţia mass-mediei. Shea citează un alt cercetător care crede că 
s-ar putea ca domeniul psihologiei să fi devenit „dependent" de 
descoperirile ce par să sfideze raţiunea şi simţul comun, ca modalitate 
de a obţine publicitate (şi, poate, fonduri). Prin urmare, acest 
fenomen al comiterii de fraude pentru a fura puţin din lumina 
reflectoarelor are ceva din strălucirea aurie a Lânii de Aur, care stătea 
în faţa publicului, dar era păzită de un balaur. în acest caz, balaurul ar 
putea fi analog limitelor ocupaţionale, care sunt definite de un set de 
standarde profesionale, de muncă dificilă şi de posibilitatea de a dovedi 
un eşec în locul unui succes. Adormirea balaurului păzitor se sfârşeşte, 
de obicei, prost. 
în acest caz, balaurul adormit a permis furtul ştiinţific ce a inclus 
frauda, înşelarea colaboratorilor care, adesea, erau ei înşişi studenţi, şi 
perturbarea unui tip de credinţă în adevărul ştiinţific, care constituie 
baza împărtăşirii descoperirilor cercetărilor în revistele academice 
verificate de colegi. în această situaţie complicată, partea care a 
implicat furtul pare în afara limitelor a ceea ce am putea numi furt 


prometeic, în care ceva ascuns este dezvăluit pentru a spori 
conştientizarea. Am putea specula, în schimb, că înşelarea celor care l- 
au evaluat academic şi profesional pe Stapel ar fi putut fi motivată de 
dorinţa de statut şi putere, şi că el s-a chinuit să-şi integreze limitele, 
oricare ar fi fost ele, făcând orice era nevoie pentru a atinge aceste 
realizări fără să inventeze date. Ne-am putea reaminti că Iason a fost 
nechibzuit în plecarea după Lână, prin care el a căutat să pretindă un 
regat şi să profite de alţii. Pentru un observator, un asemenea 
comportament poate părea oportunist, dar în această discuţie pot să 
ofer doar o analogie cu mitul, care este relevantă pentru unele aspecte 
ale furtului din mediul universitar. Acţiunile lui Stapel, de exemplu, ne 
pot arăta că impulsul şi ambiția de a fi „regele" sau „stăpânul datelor" 
au fost suficient de mari încât el să încalce etica profesională şi 
standardele cercetării.” Detaliile a ceea ce am prezentat aici se 
bazează pe relatările secundare publicate de alţii despre conduita 
greşită a lui Stapel. Nu pot spune sigur ce anume l-a motivat, acest 
lucru rămânând învăluit în mister. 

Un alt fel de plagiat poate fi văzut într-o mare parte a istoriei artei, 
când artiştii se copiază unii pe alţii, adesea cu un mare ecou. Uneori, un 
artist descoperă o tehnică pe care alţii o imită, lucru ce duce la geneza 
unui anumit curent sau şcoală. Dacă influenţa unei şcoli creşte, atunci 
se naşte o mişcare şi alţi artişti încep să copieze calităţile artistice şi 
caracteristicile vizuale sau muzicale care o definesc. Acest tip de plagiat 
contrastează cu ceea ce tocmai am examinat în cazul de fraudă şi furt 
academic pentru că, în aceste circumstanţe, impulsul creator nu este 
doar acela de a imita lucrarea altcuiva, ci şi de a explora noi aspecte ale 
tehnicii şi de a disemina descoperirea în lumea mai largă a artei şi chiar 
dincolo de ea. Folosite astfel, copiatul şi furtul unei alte lucrări artistice 


pot fi văzute — uneori — ca fiind mai asemănătoare cu ceea ce am 
numit furt prometeic, prin aceea că invită o atitudine deschisă faţă de o 
nouă perspectivă şi transmit ideile relevante adepților pentru a 
experimenta pe cont propriu. Acesta este un furt în serviciul 
creativităţii prometeice. 

Un exemplu de asemenea furt pozitiv — adesea descris eufemistic ca un 
„împrumut de la un maestru" — poate fi văzut în tabloul revoluţionar al 
lui Edouard Manet Dejun pe iarbă (Le Déjeuner sur l'Herbe) din 1863. 
într-o discuţie despre originalitate din manualul său de istoria artei, 
H.W. Janson descrie cum Manet a folosit o lucrare timpurie a lui Rafaël 
(care este foarte probabil să fi folosit o lucrare şi mai veche pentru 
propriul desen) pentru a picta ceea ce a fost considerat la vremea sa un 
tablou scandalos cu doi bărbaţi îmbrăcaţi şi o femeie nud în prim-planul 
unei scene în natură (de asemenea, o altă femeie, îmbrăcată parţial, se 
spală în fundal). Janson notează: „O relaţie atât de apropiată precum 
cea dintre aceste două lucrări de artă nu este atât de rară pe cât am 
putea crede", după care dezvoltă: „Manet nu a copiat sau redat 
compoziţia lui Rafael — el doar a împrumutat tuşele principale, 
traducând figurile în termeni moderni".2* într-un fel, este ceva similar 
motivaţiei mele de a „împrumuta" mitul Lânii de Aur ca să-l 
reinterpretez pentru lumea noastră contemporană. Janson distinge linia 
fină de demarcaţie dintre copierea grosolană sau plagiat şi ceea ce el 
numeşte „împrumut“. Primele pot fi considerate, în mod clar, drept 
forme de furt, în timp ce ultima eufemizează puţin motivele artistului. 
Această observaţie îmi aduce în minte o întrebare, şi anume cum ar fi 
arătat tradiţia noastră artistică dacă artiştii n-ar fi furat sau luat unul de 
la altul? Este dificil pentru noi să începem să ne imaginăm ce povară ar 
fi fost pentru inovaţie şi creativitate. Janson notează că Manet îi era 


„îndatorat" lui Rafael pentru compoziţia sa Dejun pe iarbă, totuşi 
explică şi că această datorie a fost plătită prin „readucerea la viaţă a 
vechii compoziţii"? de către Manet. Apoi el adaugă: „Toate lucrările de 
artă de oriunde... fac parte din înlănţuiri similare ce le leagă de 
predecesorii lor."2% Janson argumentează că acest proces de 
interconectare constituie baza tradiţiilor artistice care definesc 
perioade sau epoci din istoria artei. Dejunul lui Manet a fost 
revoluţionar în lumea picturii pentru că Manet a afirmat în mod 
provocator libertatea artistică asupra culorii, compoziţiei şi tuşei, şi a 
susţinut „pictura pură" ca fundamentală pentru „realitatea primă" a 
unui artist. Poate că Manet a copiat, furat sau împrumutat conţinutul 
lucrării lui Rafael, dar reinterpretarea pe care i-a dat-o a ajutat lansarea 
unei întregi noi mişcări artistice numite impresionism. Dejunul a fost 
respins în 1863 de către instituţia oficială a artei numite Salon, dar 
însăşi respingerea sa a condus la crearea unei expoziţii alternative, ce a 
făcut senzaţie în lumea artei.2% Aici, zărim activă o latură a rebelului 
Prometeu, care a furat ca să ilumineze: Manet ia de la Rafael pentru a 
se revolta împotriva canoanelor stricte ale artei oficiale. Inovația lui 
Manet, aşa cum este expusă ea în Dejun, a constat în a copia sau 
împrumuta deci ceva vechi pentru a sparge o graniţă şi a anunţa ceva 
nou, care a dus pictura într-o cu totul altă direcţie. James Elkins, într-o 
explorare alchimică a lucrării, numeşte asta un moment în care arta 
însăşi devine mai făţiş incestuoasă — vrând să spună prin asta că îşi 
absoarbe propriul mediu în moduri autoreferenţiale. „Nu este posibil să- 
ţi imaginezi o lucrare interesantă care să nu vorbească despre ea însăşi, 
într-o anumită măsură. Tablourile fac trimitere în mod cotidian la 
tablouri de la Manet încoace.!!*! El vede în asta o forţă creatoare — şi 
potenţial înnebunitoare — reprezentată, în parte, de imaginea alchimică 


a hermafroditului, prin care contrariile sunt aduse împreună. Manet 
poate fi considerat ca acţionând asemenea mitologicului Prometeu, care 
a provocat ordinea domnitoare şi a aprins vizual o cale pentru o ruptură 
radicală de acea ierarhie. Furtul său, dacă ne permitem să ne despărţim 
de eufemisticul „împrumut", a fost într-adevăr unul căruia îi putem fi 
recunoscători pentru că a creat nenumărate noi comori pe care să le 


admirăm şi de care să ne bucurăm împreună. 

DOVEZI ECONOMICE PENTRU HOŢIE ŞI REZULTATE 
IRAŢIONALE 

Deseori, poate chiar de obicei, comorile, inclusiv arta, nu sunt, 
bineînţeles, accesibile colectiv, fiind în schimb tezaurizate şi ţinute 
secret în trezorerii, bănci, conturi extrateritoriale impenetrabile, 
fonduri de investiţii şi derivate financiare obscure. Secretul şi comorile 
par să meargă mână în mână, observaţie care poate chiar defini, de 
pildă, sistemul bancar elveţian. Dovezile privind tezaurizarea comorilor, 
unele dintre ele prin furt, se pot afla în spatele 

datelor ce arată cât de prevalentă este inegalitatea în cadrul 
economiilor de piaţă. De pildă, economistul Emmanuel Saez, de la 
Universitatea California, a urmărit unde se duce venitul naţional al 
Statelor Unite şi a descoperit că actualele discrepanțe în distribuirea 
veniturilor se apropie de nivelurile înregistrate ultima oară în anii '20. 
în anul 2007, primii 10% dintre salariaţi au plecat acasă cu 46% din 
totalul naţional al salariilor.” Mai mult, între 1993 şi 2010, peste 
jumătate din valoarea venitului real a aparţinut celor din primul 
procent.?™ Actualizându-si cele mai recente cifre pentru a măsura 
efectele de contracție de la Marea Criză încoace, Saez descoperă şi 
acum că veniturile au crescut copleşitor pentru acei 1%. După cum 
scrie Steven Rattner în New York Times, 


Primul procent a dus-o progresiv mai bine cu fiecare revenire 
economică din ultimele două decenii. în perioada de expansiune a lui 
Clinton, 45% din totalul câştigurilor din venituri s-au dus la 1% din 
salariaţi; la revenirea economică din timpul lui Bush, cifra era de 65%; 
acum este 93%.H 
Cine sunt cei din primul procent? Un articol din The Economist pune 
această întrebare şi descoperă că venitul lor mediu pe gospodărie în 
2008 (date pentru Statele Unite) era de 1,2 milioane de dolari, din care 
un sfert era obţinut din dobânzi, dividende, câştiguri de capital şi 
chirii.” Aproape 14% lucrau în sectorul financiar, 16% în domeniul 
sănătăţii şi 8% în profesiuni juridice.fff în mod simbolic, cei 1% 
reprezintă ceva similar unei aristocrații şi subliniază ideea lui Bion 
despre instituţiile sociale, expusă cu zeci de ani în urmă, când şi-a scris 
lucrarea fundamentală despre presupoziţiile de bază ale grupurilor, 
care obstrucţionează abilităţile oamenilor de a se uni şi munci 
productiv.” Bion credea că o fantasmă colectivă despre creşterea 
aristocrată submina idealurile utopice şi satisfăcea o anxietate de grup 
legată de dorinţa de a fi mai degrabă condus decât de a munci să ne 
conducem pe noi înşine, într-un anumit sens, centrarea pe cei 1% 
reflectă aserţiunea lui Bion că noi, ca societate, din cauza nevoilor 
noastre profunde psihologice de grup, suntem înclinați să dorim şi să 
găsim un fel de securitate în stratificarea socială — deşi ne putem şi 
revolta contra ei — pentru că exprimă năzuinţele grupului şi ne 
calmează anxietăţile asociate. La bine şi la rău, suntem oarecum 
condiţionaţi de un nivel primitiv inconştient — Bion considera că multe 
dintre emoţiile noastre colective operează la acest nivel — să dorim un 
1% astfel încât speranţele noastre iraționale pentru un viitor idealizat 
să poată fi reprezentate şi întruchipate social. 


în Statele Unite, inegalitatea este frecvent explicată şi justificată drept 
un rezultat inevitabil al unei pieţe libere, care trebuie lăsată relativ 
neconstrânsă pentru a permite creşterea şi dezvoltarea economică. Ori 
de câte ori sunt expuse şi criticate aspecte întunecate ale acestui 
argument bazat pe piaţa liberă, replica cea mai frecventă constă în 
proferarea de platitudini amestecate despre libertate, dezirabilitatea 
inerentă a pieţelor şi responsabilitate personală. Ideea că o abordare de 
tip piaţă liberă poate produce rezultate iraționale, inclusiv furtul, nu 
este ceva ce apare prea des în curentul oficial de gândire. De exemplu, 
dacă cei 1% acumulează o parte din bogăţia sa prin furtul în diferite 
moduri de la ceilalţi, atunci inegalitatea rezultată reflectă o toleranţă 
faţă de furt, precum şi faţă de consecinţele sale sociale şi economice. 
Această situaţie ridică o întrebare, şi anume câtă bogăţie vrea o 
societate să acumuleze elita sa? Aceasta este o chestiune legată de 
corectitudine, putere şi egalitate a rezultatelor şi oportunităţilor. în 
2007, statisticile Organizaţiei pentru Cooperare şi Dezvoltare 
Economică (OCDE) situau Statele Unite pe locul 27 din 30 de ţări, la o 
evaluare economică standard a inegalităţii din ţările bogate, cifră ce 
însemna că inegalitatea este mult mai întâlnită în Statele Unite decât în 
majoritatea celorlalte naţiuni bogate.H 

Adam Smith şi-a publicat ideile privind mecanismele ce susţin economia 
capitalistă de piaţă, într-o lucrare intitulată Avuţia națiunilor în 1776. 
Smith a văzut şi a descris „o mână invizibilă" care a ghidat „interesele 
şi pasiunile individuale ale oamenilor" şi i-a orientat „în direcţia cea mai 
acceptabilă pentru interesul întregii societăţi". Forţa din spatele 
mâinii este concurenţa, care, astfel, ar trebui să aibă ca rezultat o piaţă 
ce se autoreglează şi unde nu există o singură mână care să domine 
toate interacţiunile. Totuşi, pieţele noastre moderne sunt creaturi cu 


mâini enorme, ce nu mai sunt vizibile şi care adesea sunt complice 
active în distorsionarea ofertei, cererii şi preţurilor. Smith n-a prevăzut 
manipulările de piaţă masive ce întăresc inegalitatea, hoţia şi 
tezaurizarea. Concurența a cedat în faţa unor corporaţii conglomerate 
uriaşe, unui sistem bancar mostruos, unor carteluri de resurse şi, din 
necesitate, în faţa diferitelor tipuri de mari intervenţii ale statului. în 
cele aproape două secole şi jumătate de când Smith şi-a publicat Avuţia 
naţiunilor scara evenimentelor a ajuns la nişte dimensiuni care 
depăşesc vechea sa noţiune de concurenţă individuală ce guvernează 
starea oricărei pieţe într-un mod ce poate fi construit ca o mulţime de 
interese raţionale ce se îmbină spre beneficiul tuturor. 

Dar ¿raționalitatea şi precaritatea presupuselor pieţe libere, mai ales a 
celor în care acţionează participanţi supradimensionaţi, sunt relativ 
evidente când ne gândim la câteva cauze ale crizei bancare recente. 
Pentru a înţelege acest lucru, ar putea fi util să facem un scurt periplu 
în economia modernă, unde concurenţa în cadrul pieţelor libere nu are 
întotdeauna ca rezultat beneficiul social optim. Un exemplu clasic al 
acestei descoperiri este aşa-numita dilemă a deţinutului, în care doi hoţi 
primesc, separat, promisiunea unei sentinţe reduse dacă depun 
mărturie unul împotriva celuilalt. Dacă fiecare hoţ îşi urmăreşte doar 
propriul interes, amândoi sfârşesc prin a primi sentinţe mai mari decât 
dacă s-ar fi înţeles între ei. Andrew Schotter scrie că acest rezultat 
demonstrează „aspectele autodistrugătoare ale concurenţei 
raţionale".2% Astfel. în acest caz „mâna invizibilă" produce un rezultat 
general deloc optim, care nu este raţional din punctul de vedere al 
pieţei. Schotter explică faptul că dilema deţinutului nu este doar un 
exerciţiu ştiinţific bazat pe teoria jocurilor, ci mai degrabă se leagă de 
furtul economic, în variatele sale forme, care ne afectează pe toţi. El 


citează vicisitudinile plăţilor pentru bunurile publice ale societăţii, în 
care intră totul, de la parcuri, mijloace de transport şi drumuri, până la 
spitale, şcoli, grădini zoologice şi muzee. Multe dintre acestea sunt 
finanţate prin intermediul impozitelor, taxelor de stat şi biletelor de 
intrare. Şi totuşi, economic vorbind, este dificil de evaluat costul real al 
multor bunuri publice şi, ca atare, se produce fenomenul parazitului 
social. Ca şi în dilema deţinutului, urmărirea doar a propriului interes 
individual poate crea un rezultat social mai puţin dezirabil, în care unii 
caută să folosească gratis (adică, să fure) ceea ce alţii sunt dispuşi să 
plătească. în timpul expediției argonauţilor, Iason manifestă multe 
comportamente care îl prezintă ca fiind un pic parazit social, cum ar fi 
aşteptările sale repetate ca alţii să acţioneze în locul lui şi să suporte 
consecinţele pentru greşelile lui. 

Când aceste efecte iraționale şi vizibil paradoxale ale pieţei libere nu 
sunt luate în considerare, atunci o justificare incompletă a sistemului 
pieţei libere ca întreg poate trece uşor cu vederea multiplele sale 
probleme, cum ar fi crearea unei inegalităţi disproporţionate. Un mod 
simplist de a înţelege inegalitatea este că ea se datorează în cea mai 
mare parte celor ce nu fac faţă concurenţei. Schotter notează că acest 
devotament reflexiv faţă de abordarea pieţei libere nu explică eficient 
aşa-numitele „soluţii-limită", şi anume, munca sau capitalul pentru care 
preţul este zero.%! Un exemplu îl constituie lucrătorii fără loc de muncă 
şi calificare, pe care nimeni nu vrea să-i angajeze. într-o asemenea 
circumstanţă, furtul este de fapt o explicaţie economică pentru situaţia 
lor dificilă, pentru că nu au altă opţiune „raţională" pentru obţinerea de 
venituri sau bunuri — în acest caz, furtul ar fi considerat o alegere 
„raţională". Nu-i de mirare că ştiinţa economică este adesea numită 
„Ştiinţa tristă". 

Un exemplu al felului în care aceste neajunsuri pot duce la hoţie într-o 
piaţă liberă sălbatică îl constituie colapsul creditelor ipotecare cu risc 


ridicat din 2007-2008, care a dus la cea mai gravă recesiune de la 
Marea Criză încoace. Carmen M. Reinhart şi Kenneth Rogoff notează că 
această criză era previzibilă, probabil, din cauza creşterii frenetice a 
preţurilor din domeniul imobiliar, sub influenţa îndatorărilor interne şi 
externe.2? Mulţi lideri de bănci şi din guvern au declarat cu aroganță că 
„îmbunătățirile din zona ingineriilor financiare şi a politicilor monetare 
au contribuit mult la îmblânzirea circuitului afacerilor şi au limitat 
riscurile de contagiune financiară."?% Bula imobiliară care a urmat a 
devenit asemenea Lânii de Aur, atât prin gloria sa iluzorie, cât şi prin 
aparenţa oferirii unei realităţi tangibile pentru oricine era dispus să-şi 
asume riscul. După cum găsesc Reinhart şi Rogoff, 

Din 1891, când au început seriile de preţuri [la casele pentru 
populaţie], nu s-a mai 

înregistrat nicio explozie a preţurilor imobiliare comparabilă ca 
magnitudine şi durată cu cea înregistrată în anii ce au culminat cu 
eşecul creditelor ipotecare riscante din 2007. între 1996 şi 2006 (anul 
cu cele mai mari prețuri), preţurile imobiliare cumulative au crescut cu 
circa 92% — de mai mult de trei ori faţă de creşterea cumulativă de 
27% dintre 1890 şi 1996!™ 

Multe dintre acele credite ipotecare riscante au apărut, după cum ştim, 
datorită practicilor bancare dubioase, care le-au vândut în termeni prea 
frumoşi ca să fie adevăraţi şi, ulterior, le-au grupat în pachete pentru 
investitori care nu şi-au dat seama de baza lor fragilă. Ne putem gândi 
la acest proces ca la o hoţie colectivă care s-a încolăcit ca un şarpe, de 
la cumpărătorii de case mai săraci la companiile imobiliare, bănci şi 
investitori. Mulţi dintre cei implicaţi în acest proces erau inocenți şi nu 
bănuiau nimic. Mulţi alţii însă se gândeau că pot trage un tun fără să fie 


prinşi. Aceasta este o paralelă crucială cu Lâna — ca şi lason, acei 
indivizi credeau că pot să ia banii şi să fugă cu ei. 

în mod ironic, salvarea oferită de stat băncilor implicate a prevenit o 
criză mai mare şi mai adâncă, dar a şi recompensat implicit multe 
dintre acele bănci pentru jefuirea altora (cum ar fi, clienţii, creditorii şi 
investitorii lor, de pildă). Reinhart şi Rogoff explică această situaţie în 
felul următor: 

La începutul recentei crize, în cazul ţărilor bogate, unul din principalele 
sindroame de tip „de-data-asta-e-altfel" este legat de credinţa în 
invincibilitatea instituţiilor monetare... în schimb, investitorii de pe 
piaţă se bazau pe băncile centrale să-i scape în cazul în care apăreau 
necazuri... Astfel, credeau pieţele, Rezerva Federală le-a oferit 
investitorilor un pariu sigur. fff 

Deşi acest lucru sună într-adevăr destul de similar cu povestea 
mitologicului Iason, care a furat Lâna în baza concluziei greşite că nu 
avea absolut nimic de pierdut, totuşi, comentariul lor privind credinţa 
iluzorie a pieţei în pariuri sigure garantate arată, totodată, cât de 
generalizată poate fi atitudinea faţă de jefuirea altora în sistemul nostru 
economic. în urma lecturii concluziilor lui Reinhart şi Rogoff, sugestia 
mea este că psihologia din spatele convingerii maniacale că „de-data- 
asta-e-altfel" pentru a face bani uşor include un arhetip al puterii şi 
tentaţiei lucrului aparent disponibil precum Lâna de Aur. 

FABULA ALBINELOR 

Povestea Lânii de Aur ne spune multe despre tendinţa general umană 
de a fura. Această înclinaţie contribuie la motivele pentru care sistemul 
nostru economic tolerează hoţia şi chiar creează circumstanţe care o 
promovează, mai ales în privinţa a ceea ce este îndeobşte considerat rar 
şi valoros. O lucrare înrudită cu mitul Lânii de Aur este Fabula 


Albinelor o interpretare ceva mai modernă a motivelor pentru care o 
economie poate necesita, în fapt, vicii precum hoţia, pentru a funcţiona 
şi prospera. Scrisă la începutul secolului al XVTII-lea de medicul şi 
filosoful Bernard Mandeville, fabula descrie un stup de albine sub o 
formă satirică, un stup care prosperă datorită numeroaselor vicii ale 
fiecărui membru, pentru că suma tuturor activităţilor lor creează un 
cuib ocupat şi prosper.HCând viciile sunt eliminate, stupul se 
deteriorează până în punctul unui potenţial colaps. în introducerea în 
care explică punctul de vedere al lui Mandeville, E. J. Hundert scrie: 
„Societatea contemporană este un conglomerat de indivizi egoişti, 
legaţi necesarmente unii de ceilalţi nu prin angajamentele lor 

civice comune şi nici prin rectitudinea lor morală, ci, paradoxal, prin 
firele subţiri ale invidiei, concurenţei şi exploatării".2 în această 
afirmaţie este implicită ideea că hoţia face parte integrantă din ceea ce 
ne leagă economic şi social. Mandeville le-a oferit gânditorilor de după 
el o „hartă" a proceselor şi interacțiunilor sociale ce păreau să se 
contrazică unele pe altele, dar care împreună explicau cum 
funcţionează societăţile. El a subliniat că unei clase conducătoare i-ar 
plăcea să se vadă ca virtuoasă, nepătată şi patrioată, dar această 
prezentare are ca rol principal ascunderea propriului egoism şi propriei 
lăcomii. 

Metafora stupului de albine a lui Mandeville simboliza „activitatea 
economică neconstrânsă moral".ff în multe privinţe, el a fost 
precursorul psihologilor care vor înţelege comportamentul uman ca 
fiind instinctual. Hundert notează că Mandeville a creat „fundamentul 
ştiinţei omului socializat", care a devenit un subiect de mare interes 
pentru mulţi filosofi şi gânditori iluminişti.?2% Ce se întâmplă în stupul 
lui Mandeville? Mandeville oferă explicaţia că ceea ce vedem acolo sunt 


„cele mai rele şi odioase calităţi" ale omului, care, luate împreună, 
construiesc „cea mai necesară realizare, de a-l face potrivit pentru... 
cele mai înfloritoare societăţi."2” Părerea lui Mandeville este aceea că, 
dacă preceptele rectitudinii morale ar fi aplicate, n-am mai trăi în 
prosperitate. 

Principalul text al fabulei este un soi de versificaţie de duzină, ce se 
întinde pe 12 pagini. Mandeville începe aşa: „Un stup plin de albine şi 
mare/Ce trăia în lux şi desfătare". Apoi notează „Milioane muncind ca 
să hrănească/reciproca vanitate şi poftă-aleasă.!!7”! El atrage atenţia 
asupra paradoxului esenţial al acestui stup: „Nu-i târg sau loc neştiutor 
de-nşelăciune/Şi nici vreun glas străin de minciună" şi mai departe, 
„Astfel, fiece parte roasă e de viciu/Şi totuşi întregul e chiar 

paradisul;/ ... Ale lor infamii conspirară măreției să- i consacre. !!”? Desi 
hoţia persistă în acest mediu prosper, locuitorii se declară şocaţi de 
această stare de păcat şi infamie. Mandeville descrie cu isteţime 
procesul psihologic al proiecției, prin care „«afurisită fie infamia» 
fiecare striga, /dar propria-i conştiinţă doar în ceilalţi barbară o 
vedea".H 

Stupul lui Mandeville reprezintă un comentariu social ce tăia răsuflarea 
la vremea lui şi care nici acum nu şi-a pierdut relevanţa — întrucât 
economiile noastre de piaţă din ziua de azi par să necesite un minimum 
de hoţie pentru a funcţiona aşa cum o fac. Mandeville arată că existenţa 
hoţiei dă naştere unor meserii şi ocupaţii întregi, printre care s-ar 
număra astăzi diferite tipuri de asigurări pe care le putem cumpăra 
pentru a ne proteja casele şi proprietatea, sisteme de alarmă contra 
hoţilor, personal de securitate privat, angajat de magazine şi de cei 
bogaţi, precum şi asigurări financiare împotriva investiţiilor îndoielnice. 
în aceeaşi lumină putem vedea şi comerţul extrem de profitabil şi 


periculos cu substanţe ilegale, susţinut de traficul de droguri pe scară 
largă şi activităţile interlope asociate. Mai mult, inegalitatea, pe care o 
acceptăm ca pe o boală socială, poate fi compensată parţial printr-o 
toleranţă asociată a faptului că hoţia este acceptabilă în anumite 
circumstanţe socioeconomice (adică, hoţia este o supapă de siguranţă 
atunci când pare o alegere „raţională"). însă Mandeville merge mai 
departe şi postulează ce se întâmplă cu stupul imaginar când 
infracțiunile şi viciile sunt eliminate. Răspunsul lui simplu este că 
prosperitatea şi comerţul se prăbuşesc, „[stupul] se strică şi decade... 
Doar proştii au năzuit/ din stup să facă unul mare şi cinstit".2 în aceste 
condiţii, un val de morală şi respectare a legii ar avea efecte contrare, 
la fel cum un individ ar suferi de depresie, inhibiţie şi pierdere a 
vitalităţii când s-ar afla sub influenţa interioară a unui supraeu punitiv 
şi constrângător. 

într-un text scurt, care poate ar trebui trecut printre lecturile obligatorii 
în şcolile de administrarea afacerilor, Mandeville ne-a oferit o reflecţie 
realistă asupra naturii umane. Mai important, el ne reaminteşte că hoţia 
şi înşelăciunea sunt elemente necesare ale liberei iniţiative. Din punctul 
lui de vedere, de la începutul secolului al XVTII-lea, această stare de 
lucruri se datorează faptului că suntem conduşi de „diferite pasiuni", ce 
ne împing să căutăm calea minimei rezistenţe, dacă nu suntem capabili 
să gândim şi să cântărim alternative care, deseori, necesită mai mult 
timp şi efort — mai multă muncă. Mandeville ni se poate părea pesimist 
în privinţa naturii umane. O altă viziune ar fi aceea că este mult prea 
realist. El nu-şi vede stupul ca fiind rău din punct de vedere moral — ci, 
mai degrabă, îi consideră problematici pe cei ce critică stupul pentru 
lipsa lui de virtute, deşi notează cu viclenie că şi munca acestora 
depinde de prevalența viciului. Mandeville consideră că invidia este o 


forţă puternică, ce ne împinge să „ne mâhnim şi să ne ofilim în faţa a 
ceea ce considerăm fericirea altora."2 în mod interesant, el vede 
invidia ca născându-se din doliul nerezolvat pentru pierderea simțită 
pentru ceea ce nu putem avea. Pentru el, invidia erodează modul în 
care ne vedem pe noi înşine, iar apoi contribuie la înşelarea şi jefuirea 
altora. Deşi am putea găsi şi alte motivații aflate în spatele furtului, cum 
am făcut-o eu, Mandeville oferă un argument convingător, vechi de 300 
de ani, pentru rolul hoţiei de parte esenţială a sistemului nostru 
socioeconomic: 

N-am spus niciodată, nici nu mi-am imaginat, că omul nu ar putea fi 
virtuos atât într- un regat bogat şi puternic, cât şi în cea mai amărâtă 
republică. Dar îmi asum senzaţia nicio societate nu poate fi ridicată la 
nivelul unui asemenea regat puternic şi bogat sau, odată ridicată, nu 
poate să reziste cu bogăţia şi puterea sa o perioadă considerabilă de 
timp, fără viciile omului.f! 

Dacă mitul Lânii de Aur ne permite să aruncăm o privire în stratul 
arhetipal al hoţiei, Fabula albinelor a lui Mandeville ne oferă un 
comentariu social pătrunzător, ce ne face să să ne gândim că hoţia ar 
putea fi, de fapt, un element esenţial al continuării zumzăielii stupilor 
noştri economici. 
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HOŢII NOŞTRI INTERIORI LA BINE ŞI LA RAU 

Jung era foarte preocupat de modul cum reconciliem tensiunile contrare 
din psihicul nostru, căci considera că astfel se decide ce devine 
disponibil pentru conştient şi ce rămâne inconştient: „Conştiinţa poate 
exista numai prin recunoaşterea şi consideraţia continuă a 
inconştientului". Jung a considerat că această tensiune dintre 
contrarii dă valență emoţională vieţii noastre interioare. Fără ea, a 
dedus el, am fi avut mai puţină profunzime, probabil că şi mai puţin 
conflict, dar cu siguranţă, mai puţină curiozitate. El a numit aceste 
perechi de contrarii o formă de „conjuncţie" în cadrul psihicului 
(preferând, după cum îi era obiceiul, termenul latin coniunctio oricărui 
alt cuvânt modern care ar fi putut însemna legătură semnificativă, 
relaţie implicită şi afinitate contextuală). A observat că aceste contrarii 
„fie stau faţă în faţă în mod advers, fie se atrag drăgăstos. "HO 
asemenea polaritate de bază creează atât confuzie, cât şi oportunitate, 
pentru că pot apărea noi perspective şi simboluri, dacă psihicul o 
doreşte. 

Jung a definit uneori aceste contrarii ca declanşând un soi de circuit 
energetic între conştient şi inconştient. De exemplu, el scrie: „ Nu 
există însă energie acolo unde nu există o tensiune a contrariilor; de 
aceea trebuie găsit contrariul atitudinii conştiinţei".2”* El a considerat 
benefică explorarea inconştientului, pentru a înţelege cum gestionează 
individul aceste contrarii şi problemele pe care le aduc, printre care se 


numără evitarea ambiguităţii, preocuparea pentru certitudine, 
unilateralitatea şi lipsa perspectivei asupra relaţiilor şi a propriului sine 
al persoanei: 

Conştiinţa este într-o oarecare măsură sus, umbra jos, iar deoarece 
susul tinde întotdeauna spre jos, fierbintele spre rece, tot aşa şi 
conştiinţa îşi caută, poate chiar fără a bănui, contrariul inconştient, fără 
de care este condamnată la stagnare, la împotmolire, la înţepenire. 
Viaţa ia naştere doar prin opoziţie.” 

Un exemplu al modului în care acest principiu ne poate afecta 
comportamentele în moduri paradoxale ar putea fi un înfocat susţinător 
al moralei care cade în plasa propriilor vicii, adesea chiar cele împotriva 
cărora tuna şi fulgera sau, invers, atracţia pe care o simţim deseori faţă 
de multe descrieri dramatice ale criminalilor care manifestă 
compasiune şi dreptate faţă de cineva slab şi vulnerabil. 

în acest sens, poate că toţi suntem hoţi în diferite feluri, cel puţin în 
interior, şi ne luptăm cu propriile impulsuri presante faţă de ceea ce ar 
vrea hoţul nostru interior să furăm sau să luăm. Această obsevaţie nu 
este deloc o scuză sau o raţionalizare pentru furtul propriu-zis, ci mai 
degrabă conduce la o ipoteză a universalităţii acestuia în cadrul 
psihicului. După cum spuneam anterior (în Capitolul 4), în mitul Lânii 
de Aur, Iason este înţeles deseori ca fiind amechanos, termen grecesc 
care poate semnifica, în funcţie de context, a fi lipsit de resurse, 
incapabil şi neajutorat. Medeea, pe de altă parte, este considerată 
sophe, care poate însemna, printre altele, înţeleaptă, inteligentă şi 
pricepută. în aceste poveşti, ea este o vulpe, iar lason un măgar. Ne 
putem imagina cu uşurinţă că un personaj ca lason are nevoie de un 
personaj ca Medeea pentru a reuşi să obţină ceea ce îşi doreşte. 
Alăturarea lor în mit nu este accidentală, sugerând anumite contrarii 
personificate ce operează în noi toţi, într-o anumită măsură, dacă avem 


convingerea că miturile ne spun ceva important despre inconştientul 
colectiv. Cine nu şi-a dorit, într-un moment de neputinţă, o soluţie 
uşoară, care să nu ţină 

cont de aspectele morale, etice şi legale? Această perspectivă 
psihologică subliniază motivul pentru care acest mit are puterea de a ne 
fascina chiar şi în zilele noastre. Peter Green comentează că nu suntem 
niciodată prea siguri de ce Lâna este aşa de importantă în poveste şi 
suntem lăsaţi să ne întrebăm ce înseamnă ea de fapt.%! în mod 
interesant, obiectul dorinţei devine mai puţin important în intriga 
poveştii decât fapta concretă a furtului lui. 

Din punct de vedere psihologic, Lâna poate reprezenta un fel de ecran 
de proiecţie pentru ceea ce dorim să furăm. De exemplu, ne oglindeşte 
dorinţele proiectate şi nesatisfăcute, adunându-le într-o stare de 
surescitare, forţându-ne apoi să luăm ceea ce vrem, chiar dacă nu 
înţelegem de ce o facem. Lâna reflectă doar o parte a unei polarităţi 
interioare, iar această unilateralitate ne împiedică să conţinem în minte 
contrariile aflate în concurenţă. Reprezintă un obiect incomprehensibil, 
plin de semnificaţii supradeterminate, care sunt în mare majoritate 
inconştiente şi, ca atare, ne fac să acţionăm fără să ştim de ce. în mit, 
unele dintre aceste semnificaţii includ nu numai puterea, statutul, 
îndreptăţirea, dreptul prin naştere, bogăţia şi dominaţia, ci şi ceva 
sacru, care a fost acordat în mod divin pentru salvarea copiilor 
neajutoraţi, un dar numinos plutind între paradis şi pământ. Această 
ultimă conotaţie explică parţial de ce Lâna însăşi pare atât de 
insondabilă — este ceva care, simbolic, transcende proiecţiile noastre 
când suntem capabili să recunoaştem că este mai mult decât un ecran 
de proiecţie. în cele din urmă, mitul face aluzie la acest tip de 
evanescenţă, când, de pildă, Lâna dispare, practic, din poveste, după ce 


este folosită ca pat de nuntă pentru Iason şi Medeea. în ultimă instanţă, 
furtul este cel care contează pentru intriga poveştii. în limbajul gândirii 
analitice contemporane, am putea presupune că Lâna reprezintă ceea 
ce ar putea funcţiona în mod optim ca obiect emergent, un terţ care, 
potenţial, cuprinde contrariile, indiferent cum ar apărea acestea, în 
relaţii sau în psihicul individual, de pildă. 

însă când această funcţie se degradează, atunci, ca şi în mit, Lâna este 
doar un ecran psihic ce captează una din părţile unei polarităţi 
intolerabile. în acest caz, furtul poate părea o supapă la îndemână 
pentru uşurarea anxietăţii şi durerii emoţionale. Polaritatea 
insuportabilă ce nu poate fi conținută psihic ar putea cuprinde dorinţa 
şi gratificarea sau absenţa şi posesiunea, executarea silită şi 
proprietatea, furtul şi câştigul cinstit, luarea şi oferirea. Nu e nevoie să 
fii impulsiv pentru a recunoaşte tentaţia de o pune în act. Ea se află în 
noi toţi. Ori de câte ori trăim durerea de a nu avea, de a ne lipsi, dea 
pierde, se activează ceva din această polaritate. Istoria şi dezvoltarea 
noastră individuală ne ghidează cum să gestionăm această tensiune 
particulară a contrariilor reprezentate de câştig şi pierdere, după cum o 
arată, cred, cazurile aduse ca exemplu. Materialul clinic a reflectat 
marea diversitate a motivaţiilor furtului. în ce măsură este determinat 
furtul de episoadele de privaţiune şi de traumele din procesul 
dezvoltării? De frustrarea dată de propriile limite umane? Sau de o 
insaţiabilă invidie? Şi este uneori furtul util şi pozitiv prin aducerea în 
conştient a poveştilor ascunse şi a durerilor îngropate? în spatele 
acestor întrebări, din partea inconştientă a minţii noastre pândeşte 
polaritatea pierderii şi câştigului, iar povestea Lânii de Aur ne dă o 
lecţie despre cum poate fi ea pusă realmente în scenă. 

HOŢIA LA BINE 


Povestea Lânii de Aur sau drama lui Euripide despre Medeea nu susţine 
un tip pozitiv de hoţie. Am dezvoltat această idee referindu-mă, în 
schimb, la mitul lui Prometeu, care a 

furat focul zeilor şi l-a dăruit umanităţii. Prometeu n-a fost singurul 
titan sau zeu hoţ din mitologia greacă. Şi Hermes avea o reputaţie de 
hoţ. Rafael Lopez-Pedraza scrie despre fărădelegile lui Hermes dintr-o 
perspectivă jungiană arhetipală.%? El ne reaminteşte că Hermes era 
zeul comerţului, care prezenta „elemente de tăinuire, înşelătorie şi 
hoţie".2%% El îşi dezvoltă ideile despre Hermes pe baza Imnurilor 
homerice pentru Hermes ale lui Hesiod, o poveste despre cum i-a furat 
Hermes vitele fratelui său Apollo. Lopez-Pedraza crede că acest furt 
agricol simbolizează hoţia psihologică din cauza relaţiei de frăţie. El 
scrie: „Trebuie să fii suficient de aproape psihologic de furt, pentru ca 
un psihic să fure de la un altul". Mai departe extinde această idee 
pentru a include şi o dimensiune a procesului analitic, în care consideră 
că furtul analizandului de la analist reprezintă o dezvoltare 
promițătoare. 

Furtul hermetic şi cel prometeic sunt echivalente? Răspunsul scurt este 
nu, pentru că Lopez-Pedraza îl vede pe Hermes ca reparându-şi furtul, 
iar pe Prometeu ca făcând un sacrilegiu. Protestul şi revolta lui 
Prometeu împotriva ordinii divine stabilite îl descalifică, în opinia lui 
Lopez-Pedraza, de la a reprezenta un tip pozitiv de hoţie. Ideile lui 
Lopez-Pedraza despre furtul hermetic intrigă, mai ales prin 
interpretarea furtului între fraţi ca pe o apropiere simbolică ce indică 
proximitatea psihologică necesară depăşirii unei graniţe într-o relaţie. 
Cu toate acestea, eu consider că revolta lui Prometeu împotriva unei 
ierarhii îl face şi mai potrivit purtării acestei torţe — ceea ce a şi făcut 
mitologic — a unui tip pozitiv de furt. Nu numai că a adus lumină în 


bezna umanităţii, dar a şi pus la îndoială autoritatea în numele 
creativităţii. Ambele motivații par atribute potrivite furtului necesar 
eludării unei ordini prestabilite. Foarte important, furtul prometeic 
provoacă rigiditatea şi sistemele închise ce pot necesita sfidare 
pentru a se crea noi alternative. 
Când dezvoltarea unei persoane este blocată sau amânată, furtul 
prometeic poate fi un semnal către mediu că ajutorul este necesar şi 
dorit. De exemplu, Kyle (Capitolul 5) fura cosmetice ca modalitate de a 
ne ajuta să înţelegem că psihicul lui nu putea găsi o mamă bună în 
interior, adică un obiect matern care să nu-i amenințe însăşi existenţa. 
Am ajuns să putem chiar râde de furtul lui, pentru că devenise limpede 
că voia să fie prins şi că îi plăcea contactul ce urma după aceea. în acele 
momente, era capabil să facă faţă profesoarelor şi terapeutelor pline de 
compasiune, care nu-l pedepseau sau persecutau. Sigur, în mintea sa s- 
ar fi putut simţi persecutat, dar furturile sale repetate păreau să ajute 
la repararea prejudiciului considerabil pe care îl adusese mama lumii 
lui interioare. Kyle s-a ataşat de aceste figuri suportive într-un mod 
dependent şi cu un transfer matern evident. Furturile sale au dezvăluit 
o dorinţă inconştientă de a angrena mediul în repararea părţilor 
vătămătoare ale lumii sale interioare. 

în mod similar, Phoebe (Capitolul 7) a furat, parţial, pentru a fi 
descoperită ca o fetiţă ce se simţise privată emoţional de o mamă 
înfometată. Ea a spus că s-a simţit jefuită de faptul că familia ei trebuia 
să se ocupe în mod continuu de anorexia severă a mamei sale. Pentru 
ea, furtul din magazine a devenit un mod de a arăta cât de represiv 
devenise sistemul său familial, el însuşi fiind o ierarhie rigidă şi 
represivă. Furtul ei de la familia unde lucrase ca dădacă fusese motivat, 
de asemenea, de invidia pe modul în care erau crescuţi copiii acolo, pe 


cât de bine îngrijiţi emoţional i se păreau, şi de dorinţa ei de a schimba 
locul cu unul dintre ei. 

în cadrul relaţiei transferenţiale, atât Mărie, cât şi Tom au vrut, din 
când în când, să fure 

ceva de la mine. Cred că Lopez-Pedraza a înţeles corect că asemenea 
momente de hoţie pot fi un indicator puternic al dorinţei de a depăşi 
limita în beneficiul dezvoltării, nu al regresiei. Aş adăuga că relaţia 
transferenţială în asemenea conjuncturi devine ca Lâna de Aur, 
impregnată cu multe proiecţii derutante, invitând pacientul să ia ceva 
de la analist. într-adevăr, în multe relaţii transferenţiale este găsit 
deseori un miez în care incidente din copilărie în care persoana s-a 
simţit furată au ca rezultat dorinţe vechi, chiar dureroase de a recupera 
prin furt ceea ce s-a luat iniţial. Pentru Mărie (Capitolul 8), o parte din 
această experienţă s-a centrat pe intenţiile unei mame invidioase, care 
părea să fi vrut să fure o mare parte din feminitatea fiicei sale. Mama ei 
a văzut-o, poate, pe Mărie ca pe o concurentă, ale cărei avantaje a 
încercat să le minimalizeze în loc s-o vadă ca pe o fiică, la a cărei 
dezvoltare şi farmec putea contribui. Şi Mărie credea uneori că singurul 
mod de a obţine afecțiunea unui bărbat era prin furt. 

în cazul lui Tom (Capitolul 10), experienţa din copilărie a pierderii 
contactului cu tatăl lui i-a nutrit o dorinţă inconştientă de a găsi un 
substitut magic. Tratamentul i-a dat ocazia unei identificări proiective 
cu mine, sub chipul unui rol patern idealizat, un fel de tată care părea 
capabil să ofere şi să ia ceea ce dorea în mod magic. Magia seamănă 
uneori cu furtul, păcălindu-ne cu trucurile sale şi lipsindu-ne de simţul 
comun. „Uite-o, nu e!" poate fi un motto atât al unui hoţ, cât şi al unui 
magician. Abandonul tatălui său l-a jefuit de o experienţă care se 
întâmplă aproape natural în dezvoltarea majorităţii copiilor. în mod 


tipic, există o perioadă timpurie, când părinţii sunt idealizaţi entuziast 
şi din toată inima, fiind consideraţi ca având puterile speciale pe care 
băiatul sau fetiţa aspiră să le dobândească pentru sine într-o bună zi. 
Această idealizare stimulează un important proces psihologic de 
internalizare. Deşi, în cele din urmă, copiii renunţă la cele mai multe 
dintre aceste proiecţii idealizate, pare esenţial să existe o oportunitate 
pentru o idealizare mai extinsă, întrucât, mai târziu, această experienţă 
de dezvoltare ajunge să ne influenţeze abilităţile de a învăţa emoţional 
şi intelectual de la vârstnici, mentori, profesori, supervizori, doctori şi 
chiar psihoterapeuţi. 

HOŢIA LA RĂU 

Adesea, apariţia dorinţei de a fura în relaţia terapeutică este un semn 
pozitiv. însă tipurile negative de hoţie indică, de obicei, o anumită 
evitare a confruntării cu pierderea. Pierderea are multe forme, inclusiv 
pierderea reală a unei relaţii prin moarte, separarea de cineva drag, 
lipsa percepută a unor calităţi dezirabile suficiente în propria persoană, 
absenţa unui sens sau ţel şi tânjirea sentimentală după ceea ce nu poate 
fi. Pe măsură ce îmbătrânim, pierdem şi timp, care curge într-o singură 
direcţie, cel puţin până când fizicienii ne vor spune altceva. 

Freud a scris un scurt şi superb eseu pe tema felului în care percepem 
timpul, numit Despre vremelnicie [On transience P* în el descrie o 
plimbare cu doi companioni, din care unul era un poet ce putea 
recunoaşte frumuseţea zilei sau a peisajului din jur, însă nu se putea 
bucura de ele pentru că „i se părea că erau văduvite de valoare din 
cauza vremelniciei lor, care le condamna".?% Freud remarcă două 
reacţii comune la conştientizarea aspectului trecător — una de 
disperare, iar cealaltă de protest. El defineşte vremelnicia drept 
„insuficientă valoare în timp". După ce încearcă în zadar să-şi convingă 


însoțitorii că acest lucru ar trebui să-i facă să preţuiască şi mai mult 
momentul, el trage concluzia: „Ceea ce le-a stricat bucuria frumuseţii 
trebuie să fi fost o răzvrătire a minţii lor împotriva doliului".fflCu alte 
cuvinte, ei credeau că durerea estimată a doliului era prea mare pentru 
a compensa orice 

bucurie dată de (adică, ataşament faţă de) ceea ce ar fi câştigat prin 
prețuirea a ceva ce până la urmă ar fi pierit. Observaţia lui Freud 
concordă cu descoperirile privind aversiunea faţă de pierdere, despre 
care am discutat în Capitolul 3, cum ar fi, de pildă, că suntem mai 
sensibili hedonistic la costul pierderii unui lucru decât la plăcerea 
câştigării unui lucru de o valoare egală. (Amintiţi-vă dilema târgului de 
vechituri, în care preţul lucrurilor vechi nu este stabilit doar conform 
valorii lor economice, ci are şi un adaos irațional care să compenseze 
valoarea emoţională personală.) Freud notează că „ne agăţăm de 
obiectele pierdute chiar şi în faţa unor substitute adecvate, care sunt 
uşor accesibile."2%% Amenințarea pierderii sau dispariţiei a ceea ce 
avem, posedăm şi stăpânim pare să ne conducă psihicul în moduri 
paradoxale şi pervazive, ce operează inconştient, automat şi adesea în 
detrimentul nostru. Această ameninţare este elocventă şi pentru ceea 
ce se află, parţial, în miezul mitului Lânii de Aur, în jurul polarităţii 
pierdere-câştig. 
Furatul poate juca un rol mai important în preferința noastră pentru 
evitarea pierderii decât este recunoscut în general. Pierderile pot fi 
reale, anticipate sau imaginare. Pierderea reală ne pune în faţa sarcinii 
doliului, indiferent dacă alegem s-o acceptăm sau nu. Pierderea 
anticipată creează stări de anxietate şi vigilenţă în privinţa capacităţii 
noastre de a trece prin ceea ce prevedem a fi o scădere a resurselor 
noastre (de timp, bani, energie, sănătate, relaţii etc.). Pierderea 


imaginară face prăpăd în mintea noastră prin repetarea scenariilor de 
tip „ce-ar fi fost dacă" ale presupuselor oportunităţi pierdute. 
Vremelnicia este caracteristică tuturor acestor tipuri de pierdere pentru 
că ne reamintește de riscurile noastre de muritori, de trecerea timpului 
şi moarte. Furatul ne poate ajuta uneori să ne distragem atenţia de la 
vremelnicie şi de la pierderile pe care le implică. 

De ce creează pierderea o durere emoţională intensă? Răspunsurile la 
această întrebare par, probabil, evidente prin ele însele. în contextul 
acestei cărţi, pierderile evocă aproape întotdeauna experienţa de a-ţi fi 
luat ceva. Această realitate psihologică nu este prea departe de 
sentimentul de a fi jefuit. Situaţiile cronice de pierderi reale conduc 
adesea la sentimente de privaţiune. De asemenea, ele au un preţ 
traumatic asupra psihicului, ca în cazurile lui Kyle, T.J., Sally şi Noah. 
Fiecare dintre noi are un hoţ interior, a cărui funcţie este, parţial, să 
compenseze pierderile pe care le înregistrăm de-a lungul vieţii. Uneori, 
acest aspect hoţesc al psihicului nostru ne poate ajuta să creştem, mai 
ales când am trecut prin situaţii de privaţiune şi traumă, dar, alteori, ne 
subminează şi întăreşte în noi un cerc vicios incoştient al evitării 
pierderii. Apoi conştientizarea pierderilor reale, anticipate sau 
imaginate este resimţită ca amenințând prea mult echilibrul psihicului 
nostru. 

Incapacitatea de a face doliu şi de a accepta aspectele trecătoare ale 
vieţii nu conduce întotdeauna la furt. Dar are aproape întotdeauna ca 
rezultat anumite dificultăţi în menţinerea relaţiilor interpersonale şi, 
prin urmare, a sănătăţii mentale a persoanei. Comportamentele de furt 
pot semăna cu procesele specifice dependenţei în privinţa păstrării 
secretului prin ascundere şi minciună, încălcarea graniţelor, asumarea 
de riscuri şi un fel de falsă autoadaptare ce încearcă să nege durerea 


emoţională. O mică diferenţă ar putea fi faptul că dependenţa tinde să 
ne izoleze şi să ne rupă contactul cu realitatea, în timp ce hoţia ne leagă 
de ceilalţi, de treburile şi efectele lor personale. Tipurile negative de 
furt încalcă profund graniţele interpersonale acceptate şi violează 
înțelegerile tacite privind încrederea, responsabilitatea şi 
reciprocitatea. Medeea reacţionează violent în mare parte pentru că 
simte că Iason a trădat aceste aspecte ale relaţiei lor după ce au furat 
Lâna de Aur şi s-au stabilit în cele din urmă în Corint. 

Problemele de doliu şi dezolare legate de pierdere sunt proeminente în 
cazurile prezentate în această carte. Sally (Capitolul 1) nu şi-a plâns 
niciodată creşterea abuzivă şi crudă într-o familie haotică. în schimb, 
hoţul ei interior pare să-i fi distrus şansa de a găsi pe lumea asta pe 
cineva care să n-o sfâşie emoţional. Invers, acest personaj i-a dat undă 
iberă să-i înşele pe alţii şi să delapideze bani din banca în care lucra. 

La fel, în Capitolul 5, războiul aprig dintre părinţi i-a provocat lui T. J. o 
imensă rană emoţională. El a ajuns să se identifice puternic cu partea 
hoaţă a psihicului său, ca unic mod de a face faţă acestui zbucium, 
genul de identificare negativă descrisă în lucrarea lui Erik Erikson. 
Poate că din cauza pierderilor sale emoţionale atât de copleşitoare a râs 
T. J. la sugestia de a fi fost vreodată trist. în schimb s-a comportat ca un 
tip de hoţ sadic şi brutal, mai degrabă genul bătăuş decât un spărgător 
discret. 

Kyle era un şuţ, ale cărui furturi erau o comunicare nonverbală şi o 
identificare proiectivă legate de căutarea unei mame suficient de bune. 
Hoţul lui interior căuta salvarea de mediul traumatic pe care-l 
cunoscuse, pe care i-o putea oferi un mediu diferit. Pierderea maternă i- 
a afectat psihicul timp îndelungat, iar fascinația lui pentru Knight Rider 
până în anii adolescenţei era elocventă pentru încercările lui de a o 
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simboliza. Din fericire, el a înflorit într-un mediu terapeutic intensiv ce 
i-a susţinut vindecarea şi i-a oferit conţinerea necesară pentru un 
proces de doliu treptat, desfăşurat pe parcursul multor ani. 


Pe de altă parte, Noah (Capitolul 6) a trecut prin traume profunde atât 
cu abandonul 


tatălui, cât şi cu mama ucigaşă. Niciuna dintre aceste cazne nu a fost 
procesată semnificativ sau abordată terapeutic când era mai tânăr, ceea 
ce a însemnat că a suferit ani de zile, în timp ce hoţul său interior a 
devenit tot mai distructiv şi mai puternic. Această figură a început să 
fure tot mai mult din el, mai întâi subminându-i realizările şcolare, apoi 
împingându-l spre conduite sexuale la limită, care i-au ameninţat 
sănătatea fizică. Pierderile lui Noah erau devastatoare şi l-au inundat de 
timpuriu cu o disperare peste puterile vârstei sale. Experienţa lui în 
psihoterapie l-a ajutat să plângă multe dintre aceste evenimente 
îngrozitoare şi să capete lent o anumită contrabalansare a pirateriei 
frenetice a hoţului lui intern. 

Pierderile lui Phoebe par să se fi acumulat în urma anilor în care a fost 
crescută de o mamă înfometată ea însăşi şi suferind de anorexie severă. 
Phoebe era înfuriată justificat pe definirea foamei de către mama ei ca 
fiind „ceva normal". Dar această furie s-a putut transforma rapid într-o 
îndreptăţire maniacală, care îi justifica oarecum furturile — 
convingerea ei că poate lua orice considera că i se cuvine. Phoebe s-a 
străduit să-şi deplângă constatarea de a nu avea o mamă „normală". 
Această absenţă din viaţa ei a devenit şi mai intolerabilă când a ajuns 
ea însăşi adolescentă, moment în care, probabil, sperase să găsească pe 
cineva altfel decât mama ei înfometată, cu care să se identifice şi 
împotriva căreia să se revolte. Deficienţele parentale constituie deseori 


un tip de experienţă pierdută pentru mulţi copii când încep să realizeze 
că există alternative ce par mai bune decât ale lor. 

în mod similar, un părinte copleşitor poate sufoca dezvoltarea psihică a 
unui copil, impunându-i o pierdere de vitalitate şi individualitate. De 
regulă, părinţii copleşitori nu văd (sau nu sunt de acord) că îşi privează 
copiii de orice. Oricum, ei pot coloniza prea mult 

spaţiu în interiorul copiilor lor şi le pot fura vitalitatea, independenţa şi 
spontaneitatea. Antonino Ferro subliniază acest lucru când descrie 
multiplele dificultăţi de a avea un părinte pe care psihicul copilului îl 
percepe ca fiind uriaş. Reprezentarea supradimensionată a părintelui în 
mintea copilului poate afecta dezvoltarea funcţiei alfa, despre care Bion 
afirmă că ne ajută să procesăm elementele emoţionale brute, 
neprelucrate (numite elemente beta), transformându-le în ceva mai 
util.” Aceşti părinţi sunt percepuți uneori de către copil ca intrând în 
mintea lui şi perturbându-i propria procesare emoţională. Asemenea 
părinţi percepuți drept colosali fură spaţiu din căminul interior al 
copilului, pe care acesta speră să-l umple cu propria-i mobilă pe măsură 
ce creşte. Copiii aflaţi în această situaţie manifestă frecvent stări 
extreme de anxietate, aproape ca şi când mintea lor a devenit 
claustrofobă pentru ei. 

într-o anumită măsură, Tom, ca şi Phoebe, a trebuit să se lupte de mic 
cu experienţa unui părinte cu tulburări psihice. însă din cauza 
divorţului părinţilor săi, dinamica de familie a fost considerabil diferită, 
mai ales pentru că el a locuit iniţial cu tatăl său, care nu avea probleme 
psihice. Mutarea ulterioară în casa mamei sale a reprezentat o pierdere 
reală a tatălui şi un eveniment deprimant, care i-a schimbat viaţa. 
Psihoterapia l-a ajutat să distingă şi să exprime experienţa pierderii cu 
fiecare părinte, în cazul mamei sale, aceasta a însemnat, în primul rând, 


pierderea graniţelor, faţă de care gândirea ei emoţională era 
compromisă. în cazul tatălui său, aceasta a însemnat pierderea şansei 
de a idealiza complet un părinte ca fiind special în toate modurile în 
care un băiat — sau o fată — ar putea dori şi spera. Inconştient, hoţul 
interior al lui Tom l-a făcut să se întrebe dacă nu cumva vreo figură în 
care avea încredere n-ar putea încerca, în cele din umă, să-l jefuiască. 
Şi Mărie a pierdut ceva preţios din cauza unui părinte copleşitor de 
puternic, care, în cazul ei, era mama sa. Mama lui Mărie părea să 
invidieze potenţialul superbei şi inteligentei sale fiice de a o concura şi 
înlocui. în visul iniţial al lui Mărie apărea imaginea unei femei fără 
niciun organ în cavitatea pelviană, pe care a înţeles-o ca fiind preţul 
pierderii ei şi care o îngrijora că este ireparabil. Mama ei părea să-i fi 
furat lui Mărie o imagine feminină de sine suficient de bună, luându-i lui 
Mărie o resursă pe care ar fi putut s-o folosească de-a lungul copilăriei 
şi adolescenţei. Mărie a deplâns faptul că mama ei nu i-a oferit în 
schimb ceva care să-i dea speranţă. I-a lipsit o mamă care s-o iubească 
nebuneşte şi să admire feminitatea fetiţei. Explorându-şi amintirile din 
copilărie şi adolescenţă, Mărie a descoperit că era capabilă să-şi 
integreze experienţele cu alte fete şi femei în moduri semnificative, 
care compensau o parte din ceea ce simţise că pierduse cu propria ei 
mamă. în analiza lui Mărie a devenit important faptul că a putut evalua 
şi exprima deschis situaţii în care s-a simţit furată în relaţia noastră. 
Uneori, hoţul interior al lui Mărie părea să vrea să se strecoare în viaţa 
mea privată, furându-mi secretele şi afecțiunea pentru cei pe care îi 
iubeam. Două laturi ale acestui complex de identitate au apărut în 
diferite momente — nu doar furtul ca parte a unui atac din invidie, ci şi 
un tip de furt pozitiv (prometeic), prin care lua ceea ce i se părea că-i 
aparţine. în terapia cu Mărie, Tom, Phoebe şi Kyle (al cărui caz l-am 


supervizat, în mare parte), m-am simţit deseori optimist când simţeam 
că vor să ia ceva de la terapeutul lor în cel de-al doilea mod, întrucât 
credeam că i-ar fi ajutat să crească psihologic atrăgând atenţia asupra a 
ceea ce lipsea — şi fusese resimţit ca furat de la ei — în contextul 
istoriei dezvoltării lor. Această experienţă contratransferenţială 
aprobatoare contrastează cu alte momente, în care aş fi reacţionat 
diferit la impulsul imperios al unui pacient de a fura, când, de pildă, 
motivele subiacente păreau alimentate de un amestec de invidie, 
impulsivitate, lăcomie şi dominație. 

Când evităm să ne confruntăm cu emoţiile scoase la suprafaţă de 
plângerea unei pierderi, noi ratăm, totodată, ceva important din 
cunoaşterea a ceea ce se întâmplă atât în lumea noastră interioară, cât 
şi în relaţiile noastre cu cei apropiaţi. Bion a scris despre abilitatea de a 
cunoaşte adevărul emoţional prin ceea ce a numit „legătură K", ce 
permite o interacţiune reciprocă ce duce la învăţare emoțională.” K 
vine de cunoaştere INT: knowing, în engleză] şi un exemplu este când 
doi oameni discută sincer şi semnificativ despre ceea ce simt unul 
pentru celălalt. Bion credea că, atunci când interacţionăm deschis în 
acest mod, putem afla multe despre cealaltă persoană, precum şi 
despre noi înşine. Interacțiunea deschisă este mai dificil de realizat 
decât pare, pentru că multe dintre convențiile noastre sociale zilnice 
sunt îndreptate spre aparenţe şi conformism. Inversul unei asemenea 
legături K ar fi un alt tip de interacţiune, o situaţie -K (minus K), în care 
relaţiile sunt golite sau „dezgolite" şi „apropiate de obiectele 
neanimate".2% Am putea considera că, atunci când o persoană refuză să 
plângă situaţiile de pierdere, el sau ea riscă să adopte o atitudine -K 
faţă de relaţionarea cu el însuşi — sau ea însăşi — sau cu alţii. Bion 
evidenţiază clar că -K este extrem de nefavorabilă pentru psihic şi 


împiedică dezvoltarea psihologică. Preferinţa continuă pentru -K are ca 
rezultat ceea ce el numeşte „groaza fără nume."2* Un exemplu de -K 
este când alegem să comunicăm prin minciună, timp în care ne 
ascundem de celălalt şi, prin extindere, ne ascundem de noi înşine. 

De ce contează un construct teoretic precum -K într-o discuţie despre 
hotie? Cred că sporeşte înţelegerea, pentru că majoritatea tipurilor de 
hojie negativă — ce sunt determinate de evitarea afectelor dureroase 
(deci nu tipul pozitiv de furt prometeic) — întăresc negarea adevărului 
despre un anumit tip de pierderi trăite, inclusiv vremelnicia. Hoţia, în 
afară de tipul pozitiv, este, în general, o activitate care susţine 
atitudinea -K, ce ignoră un sentiment de pierdere prin înlocuirea lui cu 
un câştig furat. Bion scrie că interacţiunile -K conduc la internalizarea 
unor obiecte care sunt goale sau, cum spune el, definite de „fără-itate", 
„un obiect intern fără exterior" şi dezgolit „de tot ce e bun".2% 
Descifrând abstracţiunile lui Bion despre efectele lui -K asupra hoţiei, 
am putea teoretiza mai departe că furtul operează în primul rând într-o 
lume în care obiectele (oameni şi lucruri) sunt luate ca fiind doar 
concrete şi nu simbolizate. Semnificațiile lor reale, dacă există, sunt 
atât de obscure încât par nemijlocite şi chiar brute. Pentru un hoţ, 
asemenea obiecte sunt, probabil, golite de orice substanţă emoţională, 
chiar şi după ce le ia hoţul. în termenii lucrării lui Jung despre alchimie 
— care, în mare parte, arată cum ajungem să simbolizăm aspecte ale 
lumii noastre interioare şi ale viselor — o condiţie -K ar fi ca un alambic 
fără niciun fel de sulf, plumb sau mercur — o retortă goală, fără niciun 
fel de elemente interactive vitale şi fără nicio promisiune de aur. “în 
acest sens, ceea ce este furat, fie şi de aur precum Lâna, poate să nu fie 
disponibil pentru niciun proces transformator psihologic până când nu 
este dezvăluit scopul inconştient din spatele furtului. 

Aproape de sfârşitul vieţii, Bion remarca la un seminar: „Capacitatea 
noastră de a spune adevărul moare odată cu minciunile pe care le 
spunem altor oameni".2” De regulă, minciuna eşuează ca soluţie 


psihologică la problemele noastre de viaţă, pentru că ne sapă pe 
dinăuntru 

— mai ales când încercăm să ne păcălim pe noi înşine prin eschivarea 
de la durerea emoţională dată de pierderile noastre. Jung sublinia că 
trebuie să ne asumăm umbra pentru a ne individua, întrucât umbra este 
o parte necesară a ceea ce ne face întregi. Tipurile negative de furt ne 
privează de această şansă şi tind, în schimb, să întărească păcălirea de 
sine — autominţirea. Cu toţii avem un aspect hoţesc în noi înşine, care 
poate fi util când suntem conştienţi de el. însă când hoţul nostru 
interior ne împinge, în mod inconştient, să ne purtăm în moduri care ne 
blochează capacitatea de a accepta durerea pierderii a ceea ce iubim, 
vrem, dorim şi invidiem, atunci acest personaj ne pune într-o relaţie cu 
noi înşine şi cu cei din jur care este dominată de lipsa adevărului 
emoţional (cu alte cuvinte, -K). Mai semnificativ, un asemenea hoţ 
interior ne ia — ne fură — capacitatea de a comunica cu noi înşine. Un 
paradox fundamental aici este acela că trebuie să-i facem loc acestui 
hoţ în conştientul nostru, nu să ne propunem să-l evacuăm. Dacă este 
refulat sau abandonat în inconştient, puterea hoţului nostru interior de 
a ne influenţa acţiunile poate creşte. Pentru a înţelege hoţia, probabil 
că trebuie să ne recunoaştem tendinţele hoţeşti ce rezidă în noi şi 
trebuie să încercăm să le dăm o semnificaţie (cum ar fi, de exemplu, 
prin intermediul legăturilor K, descrise de Bion, sau alternativ, 
urmându-l pe Jung, prin conţinerea contrariilor pentru a permite să 
apară altceva din această tensiune). Aşa cum filantropia şi 
generozitatea sunt virtuţi ce aparţin, potenţial, fiecăruia dintre noi, şi 
hoţul, sub toate măştile sale, ne aparţine şi el. 

UTILITATEA UNUI HOŢ INTERIOR 


Aspectul universal al hoţiei a reprezentat o piatră de hotar în multe 
mituri şi poveşti măreţe. Shakespeare a folosit hoţii pentru a pune în 
scenă lăcomia noastră, dragostea noastră de 

bani şi vulnerabilitatea de a-i trăda pe cei cărora le declarăm loialitatea. 
Piesa lui târzie, Timon din Atena, dramatizează multe dintre aceste 
probleme într-o perioadă istorică în care cuvântul „folosinţă" era 
deseori asociat cu cămătăria, practicată pe atunci, dar şi dispreţuită 
social.?% Cămătăria se referă la împrumutul de bani cu dobânzi 
exorbitante, un fel de „jaf la drumul mare" al cuiva aflat, de regulă, în 
circumstanţe presante. Timon a apărut în 1623, în prima ediţie a unui 
volum cu piesele lui Shakespeare, şi a fost scrisă, probabil, între 1605 şi 
1610, când James I era rege şi cheltuia fără măsură.?* Piesa arată 
tribulaţiile personajului principal, Timon, un cetăţean bogat care este 
excesiv de generos, până la propriul faliment. (Timon cel real a trăit în 
secolul al V-lea Î.Hr.) Aşa-zişii săi prieteni îi devin creditori şi nu-i arată 
nicio milă după ce, înainte, profitaseră ei înşişi de el. Astfel, „folosirea" 
(şi cămătăria) lor contrastează cu naivitatea lui Timon. Acesta se 
retrage în natură, unde găseşte aur, ceea ce-i permite să obţină ajutorul 
unui căpitan proscris de armată, care, ulterior, asediază Atena şi o 
cucereşte. între timp, Timon se sinucide, pentru a muri ca un 
mizantrop. 

La început, Timon este credul în privinţa bunelor intenţii ale anturajului 
său şi crede cu uşurinţă că este plin de noroc. Când resursele îi sunt 
epuizate, mai că nu-i vine să creadă. El spune: „Ce s-a-ntâmplat că dau 
cu toţi năvală,/Strigând s-acopăr cambii depăşite/Şi să plătesc uitate 
datorii,/Ce nu-mi fac cinste?"*% Este ca şi când se lasă furat, refulându- 
şi bunul-simţ pe care un hoţ intern ar fi putut să-l reprezinte, 
avertizându-l în privinţa consecinţelor unei generozităţi nechibzuite. în 


schimb, valetul lui Timon reprezintă această sensibilitate devalorizată şi 
încearcă în zadar să-şi convingă stăpânul să vadă adevărul despre 
modul în care l-au folosit cei ce-l urmau: „Ah, grea năpast-adusă de 
belşug!/Au oare bogăţiile vreun preţ/Când zămislesc doar lipsuri şi 
dispreț?" Cred că valetul simbolizează aici, în formă proiectată, un 
aspect valoros al hoţului interior, care ne poate ajuta să fim atenţi la 
riscurile motivaţiilor interpersonale centrate pe lăcomie, duplicitate şi 
falsitate. 

Din păcate, Timon îşi pierde orice speranţă în umanitate şi recunoaşte 
cu amărăciune că hoţia face parte din condiţia noastră. Când întâlneşte 
o bandă de tâlhari care vor să- i ia nou-găsitul aur, Timon replică: „... 
dar mă bucur/Că sunteţi hoţi pe faţă; că nu luaţi/Un chip de sfânt; în 
cinul îngrădit, /Hoţia-i neîngrădită".*? Timon condamnă umanitatea 
pentru propria hoţie, dar nu-şi poate vedea propriul rol inconştient în 
declanşarea acestei activităţi în cei apropiaţi. El se prezintă ca o victimă 
lipsită de înţelegere, susţinând până la final că naivitatea sa îl scuteşte 
de cunoaşterea necinstei şi umbrei naturii umane. în acest context, am 
putea considera că o parte din funcţia unui hoţ interior este să ne pună 
în gardă în faţa riscurilor propriei credulităţi. 

în mod ironic, Timon se plânge că hoţia este peste tot, chiar şi în 
natură: „Nenumărate-s a' hoţiei pilde,/Nu-i soarele un fur ce pradă 
marea/Când o atrage?" Şi după ce enumeră luna, marea şi pământul, el 
trage concluzia că: „Orice e-un hoţ" .fi Retragerea socială, ura faţă de 
umanitate şi sinuciderea lui arată, astfel, incapacitatea sa de a accepta 
ceea ce, în esenţă, este adevărat şi pentru el — că şi în el se află un hoţ. 
Personajul lui Timon oferă un exemplu cumplit a ceea ce ni se poate 
întâmpla prin refularea hoţului nostru interior: putem cădea în capcana 
alegerilor prosteşti, ne putem angaja într-o autonegare masochistă şi, în 


cele din urmă, putem cădea într-o stare de ingratitudine şi ură. 
Conştientizarea a ceea ce are de oferit hoţul nostru interior poate 
contrabalansa oricare 

dintre aceste rezultate, oferindu-ne câteva dintre resursele hoţului: o 
doză bună de isteţime vicleană, un respect sănătos faţă de egoism şi o 
recunoaştere a faptului că hoţia există peste tot — în orice parte a 
naturii, după cum se plânge Timon. Asta nu înseamnă că hoţul nostru 
interior ar trebui să îi dea vreunuia dintre noi permisiunea să fure, ci 
mai degrabă că această figură ne poate proteja să nu se profite de noi şi 
să nu fim furaţi, pentru că ne arată cât de uşor i s-ar putea întâmpla 
asta oricui. Şi cât de uşor ne putem face nouă înşine toate aceste 
lucruri. 

Oricât de contraituitiv ar putea suna, cred că hoţul nostru interior are 
un rol în salvgardarea capacităţii noastre de a fi recunoscători. Timon 
sfârşeşte într-o stare jalnică de ingratitudine, pentru că şi-a renegat 
hoţul său interior, văzând doar o posibilitate infantilă a abundenței — 
sâni buni din care curge laptele dulce — şi s-a agăţat fără înţelepciune 
de negarea lăcomiei, invidiei şi pierderii resurselor. Klein credea că 
recunoştinţa ne ajută să rezolvăm multe dintre cerinţele invidiei. 
Discutând teoria lui Klein despre invidie, Segal notează: „Sânul ideal, 
introiectat cu dragoste, gratificare şi recunoştinţă, devine parte a Eului, 
Eu care devine el însuşi mai plin de bunătate." Când, copii mici fiind, 
internalizăm obiectele parentale idealizate, bunătatea lor ajunge să fie 
simțită în interiorul nostru ca o sursă a propriei bunătăţi. Ca urmare, 
obţinem un confort fiind recunoscători pentru ceea ce avem şi, văzând 
asta, mai capabili să tolerăm ceea ce nu avem. Capacitatea de a simţi 
recunoştinţă mai târziu în dezvoltare îmblânzeşte mult din sălbăticia 
primitivă a invidiei. Şi avem nevoie de ea, fiindcă nu internalizăm doar 


sânul ideal, ci şi perechea sa negativă. Nepercepând aceste limite, 
Timon îşi permite să se hrănească din invidia celor ce-l urmau. Dacă 
Timon ar fi putut asculta 

sensibilitatea devalorizată a valetului său, atunci ar fi putut fi capabil să 
recunoască existenţa propriului său hoţ interior (adică o parte din sine 
însuşi). însă dimpotrivă, valetul este cel ce reprezintă acest aspect 
clivat şi proiectat al lui Timon. 

Nerecunoştinţa este, cu siguranţă, rezultatul mai multor factori. Dar 
când apare din situaţii în care am putea sfârşi la fel de bine prin a ne 
simţi jefuiţi, înşelaţi şi furaţi, atunci un hoţ interior ne-ar putea ţine în 
gardă şi conştienţi de ceea ce se întâmplă când oamenii fură. O parte 
din această recunoaştere constă în a vedea că şi noi am putea face la 
fel. Un hoţ interior ne poate împiedica, într-un mod sănătos, să cădem 
victimă altor hoţi cu care ne putem întâlni. De asemenea, ne poate ajuta 
să evităm furturile dureroase, care ne pot arunca într-o stare de 
nerecunoştinţa caracterizată de epuizare şi disperare. 

Am discutat despre această figură a hoţului interior de parcă ar fi 
cumva personificat în psihicul nostru. Acesta este mai mult un concept, 
pentru că nu putem şti cu siguranţă cum este el creionat în inconştient. 
Sugerez ca explicaţie că hoţul nostru interior este mai degrabă o 
tendinţă inconştientă emergentă, care, în cele din urmă, ia o formă în 
funcţie de identificările familiale (adică, maternă, paternă, fraternă 
etc.), după cum sper că au arătat numeroasele exemple din cuprinsul 
acestui volum. Felul în care familiile trec prin situaţiile de privaţiune, 
diferenţă de putere, îndreptăţire, invidie şi escapadele adolescentine de 
încălcare a graniţelor — toate acestea pot crea momente în care hoţia 
poate fi pusă în act şi poate deveni un eveniment de dezvoltare a ceva 
puternic şi de neînlăturat care se instalează în psihicul nostru. Oricare 


ar fi identificările personale pe care le-am putea dezvolta în jurul 
furtului, ele sunt influențate mai departe, aş adăuga, de un strat 
arhetipal al inconştientului. Explorarea mitului Lânii de Aur arată cum 
această parte a psihicului, inconştientul colectiv, exprimă numeroase 
fațete ale hoţiei. Universalitatea hoţiei de-a lungul istoriei umane şi 
printre culturile umane atestă această fixare arhetipală. 

Am vorbit despre hoţul nostru interior, parţial, pentru a conceptualiza o 
intersectare a unui proces arhetipal cu relaţiile noastre interne cu 
obiectul ce apar din dezvoltarea noastră individuală. Această abordare 
are ca intenţie să ne ajute să înţelegem ce se întâmplă când impulsurile 
noastre de a fura devin dominante. Cum obţinem ceva dorit cu 
intensitate — prețuit — care nu ne aparţine? Cum luăm înapoi ceea ce 
am pierdut odată? Cum am putea obţine ceea ce este peste puterile 
noastre? Câtă vreme aceste întrebări despre posesie, titlu şi proprietate 
rămân centrale schimbului uman, hoţia va continua să fie atât un fapt 
material, cât şi un element al realităţii psihice. 
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